是从什么时候开始的呢？
母亲摘下了所有美丽的饰品，换下了所有美丽的衣服，变成了一个整日埋在工作里，完全为家庭生计而活的人？
是从父亲生意失意开始的吗？
还是从父亲生病了，一副自己得了绝症，整天失魂落魄开始的呢？
或是从意识到父亲的某次不知名的婚外恋开始的？
父母经常会觉得孩子小，什么都不懂，然而，孩子可能只是当时不清楚那意味着什么，但所有看到的听到的，都记得清清楚楚。
一切不同寻常的话语和行为，都会成为记忆中的印记，然后在某一日突然醒悟，那是怎么一回事。
所以，我不想结婚，因为不想成为母亲；
不想生孩子，因为不想让自己的孩子成为另一个自己。
我没把握，自己会遇到一个很好的男人，疼自己，爱自己，把自己真正地当作一家人；
我也没把握，自己能够脱离一切的经历，拥有足够的力量，和充足的爱，来给自己的孩子一个更好的世界。
因为如果连我自己都不想生活在这个世界，我凭什么把一个什么都不知道的婴儿带来这个世界呢？
未免也太残忍了。
当年还是初中生的自己，曾经质疑过自己存在的意义，想过抹去自己存在的痕迹。
有一次差点实施，在初中的教学楼纵身而下。
幸好那教学楼矮小，最高只有四层。
我还记得当时的自己站在四楼往下望，看到正下方那丛小灌木林的时候，心里想的是，这好像死不了。
万一没死成，还落下个残疾，就更不值了。
后来觉得，那时候没冲动挺好的，因为，如果那时候真的死了，我就无法一次又一次地获得重生的机会了。
虽然它们中的大部分都失败了。
但如同我很喜欢的一本书中所说的一句话，“活着，就有无限可能。而死了，就只是死了。”
我还是愿意尝试的，在一个新的地方，开启我新的旅程——这也是我重生的机会。
万一呢？
万一我真的有机会触摸到幸福的模样呢？
…………
我在小区附近的街道上，进行着午后散步。
低着头，不看任何人。
和小时候 的习惯一样。
我经过小区外围的一圈店面，这个时间点了，还有些外卖员在进进出出。
店面外的区域，属于人行道和停非机动车的区域。
很多在这些店里上班的人，会把自行车或电动车停在这个区域。
很多取餐的外卖员也是。
我刚要经过一个店前时，里面冲出一个人，险些撞上。
我退了一步，他及时刹住脚步。
人在意外发生的时候，总是会不由自主地望向意外的方向，下意识地找到发生的原因。
这时候的我和他也是。
我们对上眼睛。
他先反应过来，“欸？你……你是那个偷偷看我的人！”
我听到他的声音时，已经知道他是谁了。
这么好听的声音，下辈子我也会记得的。
但他说的那句话……
虽然是事实不错，但……我是不愿意承认的。
“谁偷偷看你了？你不看我怎么知道我看你了？！”我理直气壮。
他却只是看着我笑，从勾起一个嘴角，到露出八颗牙齿。
没想到，他笑起来还挺好看的！
“加个微信吧。”他很直接，“我现在还要去送外卖，不然我们可以现在聊聊。”
“谁要跟你聊了？自作多情。”
“是吗？嗯……”他将外卖放进外卖箱子，“上次见你是什么时候？一个星期前？两个星期？我们就见过一面，但很明显我记得你，你也记得我。”
关好箱子后，他转身看我，“还是你有男朋友了？”
“没有。”
“丈夫？”
“没有。”我保持着精简的风格。
“女朋友？”
这时，我选择保持沉默。
因为我不确定我理解的意思，和他表达的意思，是否一致。
他误会了，“啊，有女朋友。”脸上闪过一丝遗憾。
“没有。”此时我说。说得有些仓促。
他惊讶地睁大了他的眼睛。
“嗯？所以……没有女朋友？”
“没有。”我摇了摇头。
这个时候，他反而沉默了。
于是，我反问他，“你不问我有没有孩子吗？”
他张了张嘴，似乎又被惊讶到了。
“你有孩子吗？”
“没有。”我回答。
他疑惑地一歪头，然后又看着我笑了，从勾起一个嘴角，到露出八颗牙齿。
我也看着他笑，“加微信吗？”
“加。”他反应过来，掏出手机，点开微信，“我加你？”
“我加你吧。”我打开扫一扫。
他递过来一个二维码。
扫描成功，我的手机上出现一个微信。
我没有立即点击“添加”，还在试图通过一个头像和个别字句了解这个人。
他站在那里没动，“你不会又改变主意了吧？”
我没回答他的问题，关了手机屏幕，眼神示意他的身后，笑着说，“你不是还要送外卖吗？”
他张了张嘴，有些惊讶，但又了然地笑了，兀自点了点头，然后骑上他的电动车。
驶离之前，他又看向我。
我向他扬起开朗的笑容，然后挥了挥手，说，“再见！”
他成功被我逗笑，摇了摇头，似乎是拿我没办法，然后一按油门，走了。
我本来也是往那个方向散步的，便继续往前走着。
手机握在手里，感觉暖呼呼的。
我的脸上笑容满溢，脑中还在播放刚刚相遇的场景。
他的任何一个不一样的反应，都可能会让我转身离去。
但他刚好是他。
即使最后我没有当场加他，他也没有生气，只是无奈地笑着摇了摇头。
我喜欢脾气好的男人。
偶尔可以逗一逗，然后一起乐一乐。
他能接受这样的我。
也能接受生活中可能遇到的“拒绝”。
不会反应过度，也不否认它的存在。
我见过很多自以为是的男性，自私自利，还很自恋，也不知道是谁给他们的勇气，这样生活到的几十岁。
对待女性的方式，好像女性只是他们的一种财产。