从睁开眼睛刚醒来的时候，牧北就已经察觉到了不对劲。
往日能听到的窗外行人叽叽喳喳的说话声没了，马路上来来往往汽车刺耳的喇叭声没了，不远处绿城新楼盘施工基地上的打桩声也没了。
一切都变得那么安静。
这让他不禁怀疑自己是不是设错了闹钟，现在会不会才凌晨两三点？
但透过窗帘照进来的阳光却那么明亮。
虽说现在是夏天，天亮得早，但这个时候也起码早上七八点了。
牧北起了床，打着哈欠走到窗边，哗的一下拉开窗帘，朝外看去。
只见窗外的路边，一个人都没有。
怎么了？今天这么奇怪？
虽然觉得很古怪，但过了这么多年平凡日常的牧北还是淡定地穿好衣服，刷了牙，洗了脸，然后才出门看看到底发生了什么，顺便准备买个早餐。
下楼，楼梯上没有碰到其他人。
走在小区的路上，还是没有碰到其他人。
牧北的眉头慢慢皱起。
异乎寻常的状况让他不禁有种不详的预感。
快到小区门口时，他朝保安亭看了一眼，顿时松了口气。
还好，保安亭里有人。
终于碰到人了。
走近一看，保安大叔正靠在小桌上打盹。
他敲了敲窗：“保安大叔！”
没反应，再敲了敲：“保安大叔！”
还是没反应。
窗户没锁，牧北拉开窗，伸手进去摇了摇他：“保安大叔，保安大叔，醒醒！问你件事！”
摇了几下，对方还是没反应。
见此，牧北脑中忽然闪过一个不好的念头，试探着将手伸到了保安鼻子下面。
没有呼吸！
死，死了？！！
牧北吓了一跳，条件反射地将手伸了回来。
他有些不敢相信，又探手试了试对方的鼻息，确定不是自己搞错了后，连忙拿出手机，拨了110。
很快，电话接通了，但却没人接。
拨出去的报警电话如同石沉大海。
“艹！接电话啊！！”
牧北有些急了，看了看周围一个人都没有，想到最近的派出所也就在几百米外，便拔腿朝派出所方向跑去。
但一走出小区，他心里突然猛地一跳。
小区里没人，还好解释，或许是发生了什么事，大家都跑去围观看热闹了，可街上怎么也一个人都没有？！！
现在又不是深更半夜！！
啊，不对，有人！
前面有人！
还好！
看衣服是环卫工人！
不对！他怎么倒在地上？！
牧北心里一紧，连忙跑了过去，蹲下身，将手探在对方鼻子下面。
没有呼吸！
也死了？！！
他站起来，满脸的不敢置信，咬了咬牙后，转身朝派出所跑去。
一路上，没有见到其他人。
一个人都没有。
整条街道死寂得可怕。
因为诡异状况带来的压迫感和恐惧感，几百米的路程，牧北却跑得气喘吁吁。
他来不及喘口气，伸手推开派出所的玻璃门。
值班室接警台有人。
两个警察。
此时都趴在身前的桌子上，看上去像是在打盹一样。
牧北瞳孔一缩，将正要喊出口的话又咽了下去，几步上前，试了试他们的鼻息。
没有！
没有呼吸！
两个警察，全都没有呼吸！
死了！这两人也死了！
妈的！到底发生了什么！！
昨晚，在我睡着的时候，到底发生了什么！
牧北眼中透出疑惑，但更多的是恐惧，对眼前诡异状况的恐惧。
战争爆发了？我们这儿昨晚被生化武器袭击了？
一直以来的平凡日常在这一刻碎掉了，无法理解的诡异状况摆在了他的眼前。
看着面前宛若熟睡，却已然死去的两个警察，牧北足足愣了数分钟才回过神来。
这……到底发生什么了？
对了，上网！上网查一下！
在这个互联网时代，网络无疑是各种信息的汇集地。
牧北拿出手机，打开浏览器，找到百度新闻，先搜索了下“战争”，最新的一则新闻是昨晚23点44分的，而且还是将商业竞争冠以“战争”二字的新闻，接着搜索了下“生化武器”，那就更远了，最新的新闻都快一个月前了。
换言之，网上没有相关的新闻报道。
冷静冷静！
思考一下吧，自己一路过来，街上只看到了那个环卫工人，没有其他人，若真是爆发了战争，这儿被投放了生化武器，只有自己幸运地活了下来，那么，投放时间也应该是在凌晨两三点左右，街上几乎没人的时候。
而现在已经是早上八点多了。
所以，应该不是战争，也不是生化武器。
否则，几个小时过去了，网上不可能一点消息都没有！！
难道消息被封锁了？
但这种消息，真能封锁得住？！
牧北皱眉，又打开了百度贴吧，找了几个关注人数很多的贴吧看了看。
只是这一看，突然让他有种不寒而栗的感觉。
他找的这几个贴吧，关注人数都在百万以上，就算是深更半夜，也绝不缺少发帖灌水的夜猫子，但这几个贴吧，毫无例外的，最新的一条回复，时间都是——03：17。
凌晨3点17分！
仿佛，他们所有人的时间都停在了那一刻！
这一瞬间，牧北忽然感受到一种大恐怖，事情的真相可能远比他以为的更加可怕。
……
一个多小时后。
牧北放下了手机。
他找了很多网友聚集地，百度贴吧，新浪微博，各大新闻网站等等，虽然偶尔有一些凌晨3点17分之后的消息，但无一例外都是设定好自动发的。
为什么？
为什么凌晨3点17分后，网络上就没有人了？
是网络出了问题吗？
不可能。
因为牧北此时就在上网，而且都上了一个多小时了。
换言之，偌大网络，数亿网友，他们所留下的痕迹全部停留在了今天凌晨的3点17分！
一个连整点都不是的，平凡无奇的时间点。
啊啊，真是可笑。
最后看了看死去的两个警察，牧北走出了派出所。
不远处的街角有家通宵营业的网吧，他斜穿过无人的马路，走了进去。
收银小妹趴在收银台上，不远处的过道上倒着一人，抬眼望去，来此通宵上网的客人，有的趴在电脑桌前，有的靠倒在椅子上，也有的倒在地上。
这一次，牧北没有再去试探他们的鼻息。
不用试他也知道——死了，都死了。
眼前的这些人，全都死了。
“哈哈哈哈哈哈……”牧北忽然想笑。
可笑！真是太可笑了！
一觉醒来，所有人都死了？！能不能再扯淡一点？！
他拉开一旁的冰柜，取出一罐啤酒，“嘎吱”一声打开后，仰起脖子就灌了下去。
“咕噜咕噜……”
牧北的酒量算不上好，冰冷的啤酒刺激得他喉咙很难受，但他没有停下来的意思。
一口气喝完，他用力握紧空空的啤酒罐，茫然地望着一地尸体的网吧。
“妈的，这到底算什么啊……”
……
回到家。
牧北拿出一本记事本，想了想，在上面写道：“2025年6月23日凌晨3点17分，人类似乎灭亡了。在这个面积5.1亿平方公里的星球上，或许只剩我一个人还活着，孤独地活着……”
——