屋外的海风停了一瞬，又吹起来，把屋顶的铁皮吹得微微震动，像一只在远处轻轻敲击的手。
那个人站在门框里，没有走出来，也没有退进去，他的影子在地板上被灯光拉得很长，延伸越过安岁岁的鞋尖，停在那块门槛外被月光照亮的沙地上。
安岁岁把贝壳从口袋里掏出来握在手心里，他的声音被潮声压得很低：“你爸呢？”
那个人看着他的眼睛，像是已经等了很久那个问题，他侧过身把门完全让开，指了指屋后那片礁石的方向：“他一直在那儿。”
安岁岁顺着那个人手指的方向看过去，那片礁石被海雾和暮色裹成一座沉默的深影，像一只伸向海面的手掌，然后那掌心向上，随即将五指微微分开。
那个人侧身让开门框，指着屋后那片礁石的方向，手指没有收回去，就那么举着，像一根指向某处的刻度。
“他一直在那儿。”
他的声音被海风削薄了，尾音落在空气中散成一片，听起来完全没有重量。
安岁岁站在门外，门框的影子从他脚面移到了膝盖上，他没有迈过那道门槛，把手里的贝壳放回口袋里，而后又拉好拉链。
“他在那儿做什么？”
那个人把手收回去，垂在身侧：“等你。”
他说，“他等了两年。”
“从安屿被送到你身边的那天起，他就坐在这片礁石上，看海面。”
“他说，如果有一天你来了，就把一样东西给你。”
安岁岁说。
“什么东西？”
那个人没有回答，他从口袋里掏出一张照片，递过来。
照片被海风卷了一下边角，安岁岁接过去，照片上是一扇门——
老宅后院那扇通往院子的木门，门框上的漆面已经被风吹日晒剥落了大半。
他把照片翻过来，背面写着四个字，字迹和周海生渔村那张字条上的字一致。
“该给你了。”
安岁岁把照片折好放进口袋里：“他是你父亲？”
那个人看着他的眼睛：“不是我父亲，我是他收养的。”
“他真正的儿子只有一个，安屿。”
“他让我在这里等你，不是因为他想见我，是因为他需要有人告诉你，安屿的病不是病，是数据激活的后遗症，会随着他长大慢慢消失。”
“但他需要一个人在他身边，知道这件事的存在。”
“那个人是你。”
安岁岁站在那道门框前面，风从海面上灌过来，把他的外套吹得贴在身上。
他开口了，声音不大：“他在哪儿？”
那个人偏过头，看着屋后那片礁石的方向，目光投向那块灰黑色礁石的边缘。
那道轮廓正被薄暮和海雾的阴影包裹，像一头沉睡的兽，每一道岩缝和断裂处都覆盖着被风吹斜的干草。
“就在那儿。”
他说。
“你去吧，他有话要单独跟你说。”
“他不想让我听到。”
安岁岁看了他几秒，从他身侧走过，没有回头。
脚步声在沙地上很轻，像落叶被风推着前行。
叶昕靠在码头边的船尾上，指间夹着一根没点的烟，看着他的背影走向礁石的方向，没有跟上去。
礁石比远看更大，表面被海水和风蚀磨得很光滑，边缘长着干枯的藤壶。
周海生坐在礁石的最高处，面朝大海，背对着他，穿着那件在渔村时见过的旧渔夫衫，袖口磨起了毛边。
安岁岁在他身后站定，隔着一块礁石的距离。
海风很大，把他的头发吹得乱飞。
但是他没有开口，站在那里等了几秒，然后周海生转过身来，那张脸比渔村时更瘦了，颧骨像两把刀支在脸上，眼窝深陷。
但他的眼睛还是亮的，像一块被海浪磨了很久的石子，表面光滑，底下也光滑。
他开口了，声音被海风削得很薄：“你来了。”
安岁岁在他旁边的礁石上坐下，礁石是凉的：“你让我来，不只是为了告诉我安屿的病。”
周海生看着海面，看了几秒才开口。
“我叫你来，是为了告诉你一件事，那些数据没有被销毁。”
“叶正清说他把数据交出去了，那是假的。”
“他把一份备份留在了岛上，在一个你不知道的地方。”
安岁岁的手在膝盖上收紧了：“你没有销毁。”
周海生看着他：“我没有销毁，是因为那些数据能救安屿。”
“他体内的数据是活的，会随着他长大一起长。”
“如果有一天那些数据失控了，唯一能控制住他的，就是这份备份。”
他把手伸进渔夫衫的内袋里，掏出一样东西，是一个黑色的U盘，比拇指盖大不了多少，表面有划痕，边角磨得发白。
他把U盘递过来：“这个给你。”
“你不想用，就扔掉。”
“想用，就留着。”
安岁岁接过U盘，握在手心里，U盘的金属外壳已经被海风侵蚀得失去了光泽。
他抬头看着周海生：“你不跟我回去？”
周海生把目光从海面上收回来，落在他脸上，那双被海风磨了很久的眼睛里光动了一下：“不回去了。”
“我在这里等了两年，等到你来了，就够了。”
他站起来，从礁石上走下来，每一步都很慢，像在确认脚下的每一块石头都还在。
他走到那片灰白色的沙滩上，风把他的衣摆吹得卷起来，他没有回头，往灌木丛深处走去。
安岁岁坐在礁石上，手里一直握着那个U盘，金属的凉意透过指腹渗进骨头里。
潮声在远处一声接一声地起落。
海面上那道灰线正在变宽，像一扇正在被推开的门，门缝里透出来的光越来越亮。
他突然觉得光线有些刺眼，于是当即转过头去。
与此同时，叶昕从码头那边走过来，站在沙滩上仰头看着他，安岁岁站起来从礁石上走下去，穿过沙滩，经过叶昕身边时停了一下，指腹摩挲着U盘边缘一道细长的划痕。
“回去再说。”