冯栖元的眼睛突然很干涩，像是进了飞虫一样，他用一条手臂挡着眼睛，如同一条死鱼一样躺在床上，直到睡衣领口和枕头边上湿透了，床边程淮躺过的温度也渐渐消散。
过了好半天，他才起身把那杯凉透的冲剂喝了，靠在床头静静看着窗外面。
他又搞砸了。
从见到程淮第一次起，他就一直在搞砸所有事。
16岁那年，他差点被侵犯，程淮救了他，可他甚至不敢抬头朝程淮道谢，而是迅速推开程淮跑了。
17岁那年，他和妹妹脱离了人渣的户口本，得到了转校的机会。
刚巧就是程淮隔壁的学校，那所学校很差，里面全都是不学无术的小混混，他在进校前因为长相被一群不怀好意的男生霸凌，还是程淮放学阻止了那群人，甚至为了保护他，在那守了他整整一周。
可他那时候太胆小，还是没说谢谢，在认出程淮的瞬间，低下头背着包迅速离开了。
之后的两年，他开始有意无意的观察和打听程淮。
在背后默默跟着程淮走回家的路，从学校后门经过，再转两条巷子，就能到那条有点破旧的居民楼，电线杂乱无章地穿插在居民楼之间，程淮家就在二楼，窗户破了一个洞，被报纸塞起来，但是玻璃很亮很干净。
每次看见那条破旧的居民楼，冯栖元都有点庆幸。
庆幸于原来程淮的家庭条件和他的差不多，也暗自窃喜程淮的背后原来也没有那么光鲜亮丽。
他们的差距并不大。
他还会偷偷在周末的时候跟程淮去图书馆，去拿程淮拿过的书，虽然他学习很差，看不懂那些化学公式，也看不懂那些电磁感应的图，但是能在书架旁边静静看着程淮，他就觉得开心和满足。
可是没过多久。
那天晚上他放学的时候，看见程淮进了一家医院，很久很久都没出来。
他也跑进医院打听，才知道程淮的妈妈得了癌症，程淮没有钱，而最近出现一个有钱的男人，好像是程淮的爸爸，但是他不肯给钱治疗。
那天晚上，他在楼梯间，看着平时积极阳光的程淮面无表情地坐在病房门口的地面上。
11月已经很寒了。
程淮就穿了件单薄的t恤坐在冰冷的地面，一直低着头，远处灯光把他分割成一明一暗两块。
他觉得程淮的魂好像没了，他就坐在那，再也出不来了，再也不会起来了。
他心疼坏了。
觉得自己一定要帮程淮一次。
于是转头跑回去朝所有人借钱，跟小时候的朋友打电话，去求所有邻居。
可惜他们都是贫民窟出来的，那时候还住在最差劲的平房，经常停电，温饱都难以解决，周围没有一个有钱人。
他借了很久，只借到1030块钱，其中还把他和妹妹一周的饭钱搭了进去。
两小时后，他跑回医院，却没再看见程淮了。
凌晨4点，所有人都休息了，他拜托一个护士把钱转交给程淮，就说是他的同学转交的。
等第二天，他逃了晚自习再赶去医院。
那间病房已经空了。
护士告诉他里面的人已经走了，那个男生让我把钱还给你，还有一张纸条。
冯栖元愣住了，他打开那张纸条，看见上面用工整的字迹写着：不知道你是谁，但是谢谢你，祝你一切都好。
他的脑子一下变得有些恍惚。
他还记得护士站几个戴着白帽子的护士在聊天，说得大概都是程淮的事情。
“真挺可怜的，唉，那男生真的挺可怜的，相依为命17年的亲妈，就这么在他眼前走了。”
“可不是吗，那男生很孝顺，我好几次都看见他在走廊失魂落魄的，一进病房，给他妈喂饭，给他妈讲笑话。”
“就是啊，这年头这男生真的挺细心的，也就怪那个心狠的爹，看着可有钱，20万都不肯掏，今天上午那个男孩推着他妈的尸体出病房的时候，感觉魂都没了。”
“好了好了，别扯闲话了，等会被听见了小心被投诉。”
冯栖元低下头，看着手里的1030块钱，心想原来程淮缺的是20万，原来程淮再也没有妈妈了。
他见过几次程淮的母亲。
那是个脸色有点发黄，但是慈眉善目的阿姨，长得很漂亮。
有一次看见他在楼下和程淮前后脚出现，还以为他是程淮的同学，从后面拿着菜让他去家里吃饭，他怕被发现跟踪程淮，僵硬着拒绝，落荒而逃。
还有两次，他看见程淮和她一起买课外书回家，程淮说这些书贵，下次不买了，那个阿姨就笑着去拍程淮的肩膀，说现在还能打工，儿子学习是大事，他们只要能吃的起饭，就要支持他多看些书。
从医院离开之后，他很长一段时间都没再见过程淮。
他去问程淮学校的同学，他们都说不知道，他去那个破旧的居民楼找，邻居说那户已经没人住了。
再见到程淮，是两个多月后。
他突然在校门拐角的路口，看见程淮从一辆很高级的黑色轿车上下来。
那之后，程淮时常坐着不同的高端轿车上下学，他也没办法再跟踪程淮放学回家了，他的脚没有车跑得十分之一快。
后来他高二，看着程淮高中毕业，看着程淮的名字出现在光荣榜上的第一名。
他们的差距被拉开很远。
冯栖元唯一清楚的是，程淮没再笑过了。
他好像变得很疲惫很累，所有面部表情都冷漠十足，让人不敢靠近。
真正意识到自己喜欢上程淮，大概是20岁那年。
他刚高中毕业一年半，出去挣钱养活妹妹。
而那时候的程淮已经在市内最好的大学读书了，他进了程家，是在校内外都备受关注的程家大少爷。
尽管程淮很低调，从不说起他的家世，吃穿用度也从不奢靡，但还是不少人闻风而动，络绎不绝地贴上去。
那天冯栖元从外面跑生意回来，照例混脸熟进了程淮的大学，无意中在傍晚的教学楼背后听到有人向程淮告白。
他的心脏剧烈跳动，一下悬到了头顶。
他在树后面偷偷看过那个女生，很漂亮，是青春靓丽型的，长卷发披在后面，化着淡妆，盯着程淮的眼神亮晶晶的。
而程淮好像也对那个女生有点特殊。