咚咚咚！
李土根打着哈欠，没精打采地挨个敲门。昨天，刚到宾馆，他寻思摆阔做一回东，拉拢人心，便邀请一干人到附近的摊子搓了一顿，喝了一打啤酒，个个酒酣耳热，有醉意的他又临时起意，大大方方请他们唱卡拉OK，鬼哭狼嚎到早上一点才回来。
“哈！”
李土根眨了眨睡眼，瞧着过道的电子钟显示六点十七，距离约定集合的时间只差十七分钟。然而，楼梯口一个人影都没见着，更出乎意料的是，昨个婉拒留下来的离三到现在，都没看见人，不像来的路上早早便整装待发。
当然，实属情有可原，离三确实需要更长更多的时间，消化他醒来面对的一切。
眼前，一抹格外显眼的嫣红，像一朵红梅似的绽放在一条白布上。上面盛开的花瓣，如血一般的红艳，印入离三茫然纠结的眼帘，印入黯然伤神的心里。
“沈清曼，你一辈子都是我婆娘。”离三喃喃道。
咯吱，虚掩未锁的门给轻轻地一敲，门缝开得更大了。
“醒了吗，离三兄弟？”
李土根探头进屋内，一看离三赤条条，一条被子遮住下身。
“呦，呵呵，原来离三兄弟刚起啊。”他不免尴尬，“嗨呀，敲得真不是时候。”
离三收回神，抱歉道：“不好意思，睡迟了。”说着，拿起叠好在床头柜的衣服裤子，麻利地穿起来。
李土根机灵，捏着戏谑的口吻轻描淡写地揭过，“别别，道哪门子歉，正常，这里的床确实比额们陕北的炕睡的舒服，跟娘们的肉似的，软绵绵。”
离三不回不应，穿戴整齐，随即走进独立卫生间，瞬间一怔。只见洗脸台的花岗石上，已经摆好了装满温水的漱口杯，以及挤好牙膏的牙刷，不用想，准是沈清曼离开前替他备好的。再摸摸架子上的一条毛巾，上面湿润，但没了刚拧干时的热度。
忽地，离三感觉鼻子一酸，铁骨铮铮再如何心如铁石，终给柔情融化，他眼眶一红，呼吸急促，心如刀割。
见不理睬，李土根也不自讨没趣，“咳咳，成。离三兄弟既然起来，那也抓紧点，等会儿到门口集合，记得别落下东西。”
缩回头，转过身，往隔壁走，手轻叩着门，他心里疑惑：怎么不见离三他媳妇人？
……
“弟妹呢？”
蹲在门口的李土根耐不住等候，便找第一个下来的离三说话，一问问他最好奇的。
“回家探亲了。”
“探亲？弟妹在沪市有亲戚！”李土根瞪大眼，一下子站直了，“穷亲戚，富亲戚？”
“富的。”离三低沉地回答，神情失落阴郁。
“沪市的富亲戚，那弟媳岂不是……”
李土根察言观色，一瞅离三魂不守舍的样，以为牵挂着他媳妇，宽慰说：“兄弟，甭难过，不就是走个亲戚串个门，早晚得回来。女人嘛，不就像喂饱的狗喂熟的鸟，跟咱们处久了有感情，铁定会寻着味回来的。你啊，就当久别胜新婚吧！”
离三嗯了一声，望向远边的天际，一声不吭，静静地站在门口。
李土根撇撇嘴，找不到人聊天，只能自个抽闷烟。他习惯性地蹲下来，叼着村里人你一根我一根孝敬的红玉烟，在吞云吐雾间，看天越发地明亮，脸色越来越难看，当即回头。
“额日，贼他娘，你们咋地回事！”
一眼瞧见迟到的几个竟嘻嘻哈哈地走出宾馆，李土根气不打一处，恼怒地不顾嘴里的烟才吸了四分之一，一把掷在地上，目露凶光，放声吼道：“额是咋说滴，六点半，六点半额们就出发，你们瞅瞅现儿几点！现儿几点！”
顷刻间，方才有说有笑的，给李土根训得噤声，一时间缩着脖子垂下头，任由他口吐芬香，用陕西特有的脏话骂咧了一通，屁都不敢放一个。
“球势子（方言，骂人牛、B）！骂完了吗？骂完就赶紧走，不然不更晚了。”离三瞥了眼，淡淡地说了一句。
“娘的！”
骂了一通，李土根的气消了不少，不再数落他们，咽了咽口水，润了润骂干了的喉咙，“成吧，看离三兄弟的面上，走吧！”
说是原谅，可路上少不了抱怨。李土根一边走，一边不依不饶，“么椽子（不像话的意思），硬生生给额拖到高峰期第一班！”
“土子，”跟着李土根来打工的六人里，就离三把他以前的小名挂嘴上。“你说的工地，怎么个去法？”
离三一问，李土根收住了牢骚的嘴，颇为得意地扬了扬眉毛，“工地啊，就那么去。额们先坐公交，到最近的入口坐1号地铁，再转3号。”
“地铁是啥？”有人问。
“公交是啥？”
十八、十九，甚至二十多岁的他们，在陕北这些年，有的连公交车都没见过。
他们兴致高昂，充满好奇，与其说刘姥姥进大观园，倒不如说乞儿误入大观园，一个个张头探脑，稀奇踩的砖，稀奇铺的路，稀奇盖的楼，稀奇着一切，包括他们即将上车的公交站点，以及开设此处的报刊亭。
早起的鸟儿有虫吃，七点不到，报刊亭已经开张。两侧张贴着一些明星人物海报，前面摆放许多的杂志、报纸、书刊，另外有零食、玩具、电话卡等杂七杂八的。
“老板，来份沪市地图。”离三擅自离了群体。“多少钱？”
“六块。”
离三眉头不皱一下，他掏出抠搜了很久攒的十块，从老板那儿接过两张绿二元，以及地图。
“离三兄弟，你买地图干啥？这玩意儿不能吃又不能喝，不白浪费钱。”李土根纳闷道，“趁着车没来，赶紧退了，把钱要回来。”
离三摆摆手，“不，以后呆在这里的日子长呢，不认识认识，又哪里知道这天地有多宽。”
“弄明白啥用咧？又不像村里的地，任额拉屎撒尿，这精贵着呢，根本不能是成家的地儿，成不起！”李土根底气不足，语气弱弱的。
“公交还没到吗？”离三话题一转。
“高峰期，迟来多久都正常。”
正如李土根所言，这个点的确是高峰期，单从他们等的这一个站点，可见一斑——
环顾四周，站着不少西装革履、穿着得体的上班族。他们大多手提早餐，只是区别在有的狼吞虎咽，有的细嚼慢咽，有的干脆都不着急吃，慢条斯理，首先满足的是一大早的精神口粮，翻翻报，看看杂志。
他们一行七个，虽然半道上，给李土根威逼着取下陕北标志的头巾，但穿的衣服，扎在这样的人堆里，显得格外醒目，更不必说他们拎的大包小包无数行李，相当招摇，同样相当另类，自然而然引得其他人若隐若现的侧目窥视，但大多投来的目光却不友善，令人感觉不到一丝同根同胞的温暖，只是像报刊亭上出售的一元两元报纸上的字一般，无意间嘲弄他们是文盲老粗。
人，就是喜欢比较，更喜欢拿生活不易的人比较，来自欺欺人。
他们穿得是斯文，他们穿得是正式，光如此的外表着装便让他们无端地生出一股自豪感，然而他们还想加点动作凸显出自己的优越，或是皱下眉，或是捂住嘴，同时，像约定好的抱成团跟躲瘟神似的避得远远的，眼中明里暗里闪着轻蔑、厌恶。
但其实，离三一干人只是穿的寒碜，却很干净，昨儿都用宾馆赠送的袋装沐浴液搓了好几遍，身上没有一丝儿的臭味。
不过，谁在乎，他们只在乎他们想的，乡下人，就那么回事。
好在，彼此之间都不需要忍耐多久，李土根说的73路到了。
轰隆，车门随着远转的机械打开。村里的一干人当中，头一回坐的倒好，随群即可，不是头一回的，对公交车只开前门的做法不理解又不满，咕哝道：“咋就开一个门？后面一块开了，不进去更快嘛！”
“这叫投币，没售票员。麻溜点，都取两块钱，呆会儿往箱子里投。”李土根说道。
对话的声音不大，但路过的几个人全听到。他们不约而同地嘴角一扬，或余光一瞥，眼神中或多或少带了点嫌弃鄙夷的意思。
李土根察觉到他们的排外，脸皮厚习惯的他尽管不介意自己被哂笑，但他不舒服自己的同乡一样当猴子任人取乐。因此，护起犊子，扯了扯嗓子，“哎，大伙，额给你们说个笑吧。”
“啥笑啊？”众人异口同声。
“沪市人的笑话。说是有两个沪市人到一个饭馆里吃螃蟹，一进门把老板喊来，问，‘老板，大闸蟹有伐？’，老板说‘有的，时价’，沪市人一听，马上说，‘大闸蟹有啥吃头，一天到夜吃，也吃怕了，算了，有甲鱼伐’。老板答，‘有，时价。‘沪市人又一听，说算了，来俩碗阳春面吃吃好喽。吃完，一个人去埋单，要老板打折，老板本一肚子气，大声说，“本店概不打折”。沪市人不乐意，用手作磨刀状，说道，‘老板，侬的一把刀老快咯。‘”
有人纳闷道：“图昆，这有啥好笑的？”
“诶呀，你们咋跟闷瓜似的不开窍啊，都明显着，笑他们沪市人又抠又作呗！你瞧，你瞧瞧。”
李土根挤眉弄眼。
“瞧见他们手里的杂志没！额跟你们讲，他们沪市人精明着呢，这一本就值几块钱，买它们的这些人，都是打着算盘细算过的。经常上班看几块钱的，等到了公司，悄悄地跟其他人换一换，要么干脆顺几本，等下班了又能看几块的，往往是送一本呐，能拿回来四五本呢，而且说得好听，叫‘变废为宝’！嘿嘿，是不是比额们陕西人精明？”
正说着，恰巧有一个咯吱窝夹一本《意林》的中年人从他们身边经过，一听匆忙地把杂志卷起来塞进公文包。顿时，引起了李土根他们嘻嘻哈哈、肆无忌惮的笑声。
中年人恨恨地瞪了他们一眼，上了车。
“看，那老小子估计给额说中，心虚嘞！”李土根眉开眼笑，“走，闲话不说，额们赶紧上车！”
咣当咣当，硬币进了投币箱。
离三的行李最多，他没有跟一干人一块坐到后排，就站在后门出口处，两口箱子搁在两腿之间，他的两只脚像一对钳子紧紧夹住它们不动弹。同时，他的手臂绕过杆子，腾出手来吃着从路边摊上买的俩白面馒头。
现在，不比十年后，没人会厉声喝止，不允许在车上吃东西。因为除了司机，人人有份，所以法不责众。
此刻，公交车浑似一个移动的早餐食堂，刺鼻的醋味、怪异的韭菜味、浓重的肉包子在车内飘逸。
瞧人模狗样的白领们一个个吃得正欢，打上车一直拘束着的李家村人，随之壮起胆子，无所顾忌地吃起早餐。
“……之前病毒来的时候，不像今儿这样。上车是不准吃东西的，说是容易滋生啥细菌病毒的。而且每天，车上都得喷上好几次消毒水，味道怪怪的，跟杀虫的农药似的，说是能杀病毒。但这样，那段时间坐公交的人还是少，只有，呶，像他们买不起车的就只有坐公交的命……另外，到了星期六星期天，你要是有胆出来敢坐车，基本上跟包车的待遇一样。就像额上回，壮着胆子随便上了一辆，嘿，是跟平时不太一样，甭提多自在！”
“为啥？为啥不自在？”
“你刚来，不晓得这沪市人的好歹。以前，额在市区里甭管坐哪趟车，这些个孙子，呸，都他娘的狗眼看人低，觉着额们乡下人贱。”
李土根口沫横飞，说话的嗓门很大，丝毫不在意车里有沪市人。
“可没成想，有个叫萨斯的玩意儿过来，这病毒可把这帮孙子吓坏了，一个个又是戴口罩，又是喷农药，再看额什么都没有，照样上车，照旧干活，看额是又敬又怕，跟瞧神仙似的。从那时，诶，额才明白，原来这帮人，就是一群欺软怕硬的主儿！”
话落，离三很清楚地留意到车里的一些人，有意无意地瞥了瞥李土根，脸色多少透露出一丝不忿。
“小赤佬！”
骂人的是刚才遭李土根戏弄的中年人，想来他为报一箭之仇，打刚才没少在嘴里叨叨“乡下人”、“外来工”、“小赤佬”几个词。
李土根谈兴高，满不在乎有谁不满，大大咧咧道：“所以，千万不要看低了自个，不要因为他们，觉着额们从穷沟沟来，从农村来，就天生比别人矮那么一头，觉着他们骂额们“乡下人”，还真他、娘没骂错。但额跟你们讲，屁，全是扯淡，他们其实跟额们一样，也是乡下人，知道为啥不！”
“为啥？”
“因为沪市就是两个圈，像额们刚来的地，就是外面这个圈，这种人他们爱门缝中间看人，把人看扁喽。但他们想不到啊，最里面那个圈圈，住市区里的人爱在门梁往下看，把所有人都看低喽，就是心傲，压根都不承认外面圈的人是沪市人，也压根没把他们当自己人看。他们呀，其实跟额们陕西人没啥两样。“
“可要额说，沪市人真不如额们陕西人，至少额们拿老乡当老乡，他们倒好，非自家人欺负自家人，非划个道道，什么内三线，外三线，定个城里人、郊区人，吵吵嚷嚷比谁穷比谁富，嘿，你们说有意思没意思，狗咬狗！”
通过窗户，望着现代化的大都市，离三扬起嘴。
以前讲阶级，划分农民阶级、划分资产阶级、划定无产阶级，那是为革命，那是为治国，那是为理想。现在不以阶级、斗争为纲了，阶级意识没了，阶层结构倒方兴未艾。富的看不起穷的，城市的看不起农村的，城乡差别出来，城乡对立起来，莫非这就是先烈抛头颅、洒热血所为之奋斗的？
这国，是华夏人的国；这城，是华夏人的城。这城市化的繁华，农村人如何享受不得？
为什么要在城市人的奚落下忍耐苟且，难道农民的血管里流着的不是和城里人一样的炎黄血脉，难道农民生长的不是和城里人一样的蓝天红旗下？
眼睛盯着窗外，一一从眼前掠过的，不止是闻所未见的东方明珠塔，那左右陪衬的大厦高楼一样令人心潮澎湃。
更何况，视线所及之处，无一不是高楼大厦、住宅洋楼，随便一幢，搁在秦川的小县城，便是人间奇观。
即便再过了三站，高达十几层的写字楼、商品住宅依然一览，不能尽。
离三收回了灼灼的目光，他仰起头，望向车顶，脑子里只想起了一句话——一本满是外公注解、押在他箱子里的诗词集——他不自禁地吟诵起那首民谣。
“上有骷髅山，下有八宝山，离天三尺三，人过要低头，马过要下鞍。”
“那么，我得低头？”
呢喃着，离三下意识地挺直了已经绷得紧紧的腰板，横眉肃穆，心里毅然决然地起誓。
“不低头！”