一片黑暗中，所有人都在期待着什么。
“喔噢噢噢噢噢噢噢噢噢噢——”
剧烈的观众喝彩声中，一个造型新潮，颜色夸张的舞台出现。
随着灯光的亮起，一位身穿褐色西装的标志男人翘着二郎腿，靠坐在沙发之上。
他的年龄大约在五十上下，眼角已堆起皱纹，但皮肤光洁如同少女，在聚光灯下闪闪发光。
“我的老伙计们，这里是吉米.艾伦，欢迎来到——”
自称吉米.艾伦的男人从沙发上一跃而起，将手中的话筒举向台下的观众们。
在现场导演的指挥下，神色激动的观众齐声高喊：
“艾！伦！秀！——”
“哈哈哈，没错！这里就是艾伦秀，我们所有人都知道，但，你们想的到今天的嘉宾会是谁吗？”
男人明显是个水平颇高的主持，对现场气氛和情绪拿捏的极其到位。
随着他的话语，演播室的灯光变暗，背景音乐从欢快变得悬疑起来，观众们都不禁屏气凝神。
当然，能够在现场直播节目中落座的观众们，没有人会不提前知道节目的嘉宾，但能够在知道的情况下还表现出惊讶，就是她们能坐在下面的原因了。
“他被称为拿着生命去演戏的男人，看着屏幕中疯癫的他，谁能想到，这是世界上最着名真人秀节目的主演和主创团队成员。”
“他无数次在节目中遭到袭击，也骗过了不知道多少可悲的罪犯。”
“他就是，无神村唯一的演员，我们的村长大人，梁超————”
随着主持人激情的长尾音，在观众更加狂热的欢呼声中，一个身形佝偻的老者从幕后走出。
他的步伐最开始颤颤巍巍，每一步却在变稳，走到吉米.艾伦身旁时，已经与常人无异。
显然，他在模仿自己扮演的角色。
几名玩家当然可以认出他，这位梁超，就是那位山坡上疯疯癫癫的村长。
现在的他一身休闲西装，精神饱满，身姿挺拔，一头银发打理的一丝不苟，哪还有半点崩溃老头的样子。
在持续不断的掌声和欢呼中，梁超摸了摸手背，招手跟观众们互动着。
简单的寒暄后，二人坐回沙发，正式开始节目。
“在节目开始之前，先让我们看一段视频。”
主持人艾伦用故作悬疑的语气吸引观众的注意，抬头指向身后巨大的幕布。
上面放映起的视频，正是几位玩家在剧情简介时看到的cg画面。
祥和的村庄，友善的村民。
突然出现的诅咒，神情凝重的猎人。
诡异的水井，弥漫的黑雾，巨大的祭坛。
但当玩家看到的全部内容出现后，这段视频并没有结束。
紧接着，画面转成了一段混剪，男女老少，各种音色歇斯底里的吼叫声轮番出现。
“就是你，你就是那个恶魔！”
“我才不管这么多，我要杀死你们全部人！”
“你有种就和我单挑！”
一堆村民装扮的人在互相厮杀、指责，时不时有人被黑雾吞没或摔入井中。
同时，清脆的女声旁白出现。
“在这个和平年代，你想见识真正的杀戮吗？你想看到猜忌和背叛吗？你想了解只存在于历史书中的尔虞我诈吗？”
“在无神村，观看那些被抹去记忆的罪犯互相残杀，享受血脉扩张和最为原始的刺激。”
屏幕中闪过在沙发上观看节目的各色观众，捧着零食，无不面色激动，惊叫出声。
“当然，若是您不满足于通过电视转播观看，想要到现场体验，我们也可以满足您的需求。”
画面变成一个蓝白色调的列车站，几排衣着华丽的男男女女正在更换服饰。
在工作人员的指引下，坐上列车，来到了那传说中的无神村。
他们被分成一个个小组，分别安排进村中的民房内，透过房间内的监控设备和窥视孔看向外面。
“我们的究极VIp项目，提供给您最为真实的体验，身临其境地享受这场雾井宴会。”
又是一段蒙太奇混剪，在安全的屋内，主观视角看向互相残杀的人们。
在夜晚，在麻醉气体中昏睡过去的罪犯们被围观，拍照。
观众们还可以下注，猜测谁是最终的胜者，谁能活到最后。
“黑雾集团，为您提供最真实的刺激。”
最后，在一段抑扬顿挫的广告词中，演播厅内的大屏幕熄灭了。
“啪啪啪啪啪…….”
吉米.艾伦满脸钦佩地鼓掌，显得被这段宣传视频折服了一般。
作为一个常年处于播放率前列的节目主持人，他非常擅长让嘉宾开心，这种恰到好处的恭维，也是他成功的原因之一。
“梁超先生，我不得不说太精彩了，能跟我们分享一下你建立无神村的最初灵感吗？”
“当然，我很乐意。”
熟悉的嗓音响起，他接着道：
“我跟一位典狱长非常熟，在某次聊天中，我们谈到每年国家都会处死一大批死刑犯。”
“当时我正在排练一个名叫雾井宴会的话剧，于是灵感出现，我突然想到为什么不让这些罪大恶极的犯人发挥下价值呢？”
“在漫长的讨论后，无神村的企划便慢慢成型，直至今天各位看到的这样。”
“在这个完全和谐的年代，争斗与算计只存在于影视作品和史书中。”
“但在无神村中，观众们可以看到，那些人类曾经的愚昧和野蛮，并以此为戒。”
掌声再次响起。
“就是这样！无神村现在每年会举办起码二十次游戏，规模大小不定，还会有特殊节目。”
“名额有限，如果你感兴趣，请提前根据屏幕下方的链接进行查询。”
吉姆.艾伦适时的接过话题，这种广告也是与对方合作的条件之一。
他发现坐在自己对面的梁超止不住地扣挠着手背，似乎十分瘙痒，连带着自己都有些不适。
当然，向观众推销这种事不能由明星本人来做，否则会降低其“格调”。
“而最近的这次游戏，已经在网上引发了热议。”
“作为五周年的特别节目，此次无神村引来了区区九名客人，正是为了模仿和致敬最早的一期游戏。”
“本以为不会有什么波澜，但这件事发生了。”
吉姆左手一挥，那个刚刚还播放着宣传片的大屏幕一闪，出现了另一段录像。
这是一段第一人称视角，看得出来这位村长大人在游戏期间是佩戴了隐形摄像头的。
画面先是在遥望远处的迷雾，古谋的声音从画外传来。
“村长大人，除我们这九个人以外，别的屋子里住的都是些什么人？”
“嘿嘿嘿......狼来了......”
“嘿你别说，我这个干农活的手上居然没多少老茧。”
“嘿嘿嘿......狼来了......”
“你觉不觉得我们这时间过得特别快？”
“嘿嘿嘿......狼来了......”
“我打算一会拿把斧头去，然后点一把火，找一个房子把里面的人熏出来，然后出来一个砍一个。”
画面终于开始移动，古谋——或者说他所扮演的那位死刑犯的脸出现在屏幕之中。
露出着诡异的笑容。
视频就此中断，引得台下的观众一阵惊呼。
也作出了个夸张表情的吉姆摆了摆手，补充道：
“这个视频在最近几小时内登上了各大视频网站榜首。”
“显然，被吓倒的不止我们。”
观众配合的发出笑声。
“那么，梁超先生，或者说村长大人。”
“网上已经有人将这位七号称为寄生恶魔——对应他的感染者身份。”
“更有甚者认为，他看穿了你的表演。”
“关于这点，您是怎么看的呢？”
画面给到依旧笑容自信的梁超，他微微清了清嗓子，笑道：
“我知道这次怀旧主题有些缺乏刺激。”
“比起我们那些愈发复杂的规则和逐渐变多的人数。”
“这次游戏有些无聊。”
“我看过这位七号的档案，只不过是个普通的暴力犯罢了。”
“他的那些疯言疯语在往期玩家中并不算独特，我还遇到过无数更恐怖，更疯狂的罪犯，现在不也好好的吗。”
掌声*。
“现在的无神村那边正好是晚上，说不定明早起来就见不到他了。”
“退一万步来说，他所谓的感染者身份只是我们编撰出来的，他真能把我们感染了不成？”
笑声*。
“他真是什么感染恶魔，难道现在还会被关在那里，被我们的客人围观吗？”
更大的笑声*。
喜气洋洋的演播厅，舞台上二人的背后，那个巨大的屏幕里，古谋的笑容依旧挂在那里。
似乎也被梁超的话语逗乐了。
....................