三天后，清晨。
木叶村笼罩在一层薄雾中。秋日的阳光从东面斜斜地照进来，把雾气染成淡淡的金色。树叶已经开始泛黄，风一吹，几片早凋的叶子打着旋儿飘落，落在屋顶上，落在街道上，落在行人的肩头。
鸣人一夜没睡。
他坐在火影岩的下方，背靠着冰冷的石壁，仰头看着天空中那几颗还没有隐去的星星。露水打湿了他的头发和肩膀，但他没有在意。他的目光一直盯着东方的天际线，等待黎明。
三天前，孟青捎来了消息——源会在今天清晨回来，与他们告别。
一个时辰。就只有这么长。
天边泛起鱼肚白的时候，鸣人站了起来。他的腿有些发麻，扶着岩壁站了一会儿，等血脉重新畅通。然后他整了整护额，拍了拍衣服上的露水，朝村子中央走去。
街道上空无一人。不是真的无人，而是所有人都去了同一个地方——村子中央的训练场。消息是纲手昨天发布的，说今天清晨有一个重要的告别仪式。没有人说明告别的对象是谁，但所有人都知道。
鸣人走到训练场边缘时，太阳刚好跳出了地平线。
第一缕阳光穿过薄雾，像一道金色的柱子从天空直射下来，落在训练场的正中央。那光芒不是普通的晨光——它太集中了，太明亮了，像有人用一面巨大的镜子把阳光聚焦在一点。
然后，光柱中出现了一个人影。
半透明。
那身影从光芒中缓缓降下，像一片羽毛飘落。他的轮廓是源的——身高，体型，甚至连额前几缕碎发的形状都和记忆中一模一样。但构成他的不是血肉，而是一种温润的光芒，像月光凝成了实体，像玉石被雕琢成人形。
他的眼睛是金色的。
不是写轮眼的猩红，也不是原本的黑瞳，而是纯粹的金色，像两轮小型的太阳，散发着柔和但不容忽视的光芒。那目光扫过训练场，所及之处，每个人都感觉到一种奇异的温暖——不是皮肤上的热，而是从灵魂深处升起的、被什么东西轻轻托住的感觉。
源的双脚落在地面上，没有扬起尘土。他低头看了看自己的双手——那双半透明的、如玉般的手掌，然后抬起头，看向训练场边缘的人群。
所有人都来了。
鸣人和佐助站在最前面。鸣人穿着那身标志性的橙色外套，头发乱糟糟的，眼下有淡淡的青黑，显然好几天没睡好。佐助一身深蓝，双手抱胸，表情淡漠，但攥紧的拳头出卖了他。
他们身后，是卡卡西。银白的头发翘着，面罩遮住了半张脸，但露出的那只眼睛里有什么东西在闪烁。他手里捧着一本书——亲热天堂——却没有翻开。
小樱站在卡卡西旁边，粉色的头发束成马尾，眼眶已经红了，但她咬着嘴唇，硬是把眼泪逼了回去。
纲手和静音站在稍远的位置。纲手抱着手臂，下巴微微扬起，那是她惯常的倔强姿态。但鸣人注意到，她的手指在发抖。静音站在她身侧，手里攥着一块手帕，已经被揉得皱巴巴的。
自来也来了，头发乱得像鸟窝，脸上难得没有那种轻浮的笑容。他手里握着一卷空白的纸，像是要记录什么。
在更远的地方，大蛇丸站在一棵枯树的阴影里。他的脸色比平常更苍白，金色的竖瞳微微收缩，嘴唇抿成一条线。他没有走近，也没有离开，只是站在那里，像一条盘踞在暗处的蛇。
鹿丸、井野、丁次站在一起。鹿丸双手插兜，仰头望天，嘴里嘟囔着”真麻烦”，但声音比平常低了很多。井野用手肘捅了捅他，眼眶湿润。丁次手里抓着一包薯片，却忘了吃。
凯、小李、天天站在另一侧。凯竖起大拇指，牙齿反光，脸上的笑容灿烂得近乎勉强。小李在哭，眼泪像断了线的珠子，但他死死咬着牙关，不让自己哭出声。天天别过脸去，肩膀在颤抖。
五影站在高台上。纲手之外的其他四影——我爱罗、照美冥、艾、大野木——都来了。他们没有带随从，只是静静地站着，目送着这一幕。
训练场外围，更多的忍者和普通村民聚集着。人群密密麻麻，却鸦雀无声。没有人说话，没有人推搡，只有风吹过树叶的沙沙声，和偶尔传来的几声压抑的抽泣。
源看着这些人。
他的目光从一张脸移到另一张脸，像是在把每一张面孔都刻进记忆深处。金色的瞳仁里映出无数个身影——有熟悉的，有不太熟的，有只在战场上见过一次的。他们都来了。不是为了看热闹，不是为了送一个陌生人，而是为了送他。
源的嘴角扬起一个微笑。
那个笑容很淡，像春风拂过湖面，但在半透明的脸庞上显得格外柔和。他向前走了一步，光芒构成的脚掌落在草地上，没有踩弯一根草叶。
“谢谢大家来送我。”
声音也不一样了——带着一种奇异的回响，像是从很远的地方传来，又像是在每个人耳边同时响起。那声音很轻，但训练场上的每一个人都听得清清楚楚。
人群中有几个小孩，被父母抱在怀里，瞪大了眼睛看着这个发光的人影。一个大约三四岁的女孩指着源，小声问：“妈妈，那个哥哥是神仙吗？”
母亲捂住她的嘴，眼泪却先一步落了下来。
源听到了那个声音，转过头去，对着小女孩笑了笑。然后他重新面向人群，声音提高了一些：
“别哭，又不是见不到了。”
他的语气里带着一丝调侃，像在谈论一次短暂的分别，而不是永别。但这种刻意的轻松让在场的人更难受了。小樱猛地低下头，肩膀剧烈地颤抖起来。小李的哭声更大了，凯伸手按住他的肩膀，自己也红了眼眶。
源继续说下去，声音恢复了平和：
“我只是在另一个地方继续守护你们。”
阳光穿过他半透明的身体，在草地上投下淡淡的光斑。风从他的身体中间穿过，没有吹动他的衣角——因为他已经不需要衣服了，那身轮廓只是他记忆中的模样，被光芒重新塑造出来。
沉默。
训练场上几百号人，却没有一个人开口。所有人都在等，等什么人说点什么，打破这令人窒息的沉默。
佐助向前走了一步。
他的脚步很轻，但在这片寂静中格外清晰。他走到源面前，抬起头，黑色的瞳仁直视那双金色的眼睛。
两人对视了很长时间。
佐助的嘴唇动了动，最终只吐出两个字：
“……保重。”
声音很干，很涩，像是被砂纸磨过。但就这两个字，让源的微笑更深了一些。
“我会的。”源说，“你也保重。别老是一个人扛着。”
佐助的嘴角抽搐了一下，像是想笑，但最终没有笑出来。他退后一步，重新站回鸣人身旁。
卡卡西走上前来。
他把那本书——亲热天堂——在手里转了转，露出那只独眼。眼睛弯成了月牙形，是他惯常的笑眯眯表情，但那只眼睛里没有笑意。
“下次见面，”他的声音还是那种懒洋洋的调子，但尾音有一丝发紧，“记得带书来。地府里应该有不少好素材吧？”
源笑了，这次的笑声透出来：“你倒是想得开。地府的书……大概都是生死簿之类的，你不怕看了做噩梦？”
“作家的觉悟，你不懂。”卡卡西把书插回后腰，退后一步，“……路上小心。”
最后三个字说得很轻，像是怕被人听见。
纲手大步走了过来。
她的脚步声很重，像是要把地面踩出坑来。她在源面前停下，仰头看着他——源成为判官之后，身高似乎比原来高了一些，纲手不得不仰起头。
她的眼眶是红的，但眼泪没有落下来。
“你欠我一顿酒。”她的声音很粗，带着一种刻意的蛮横，“记得托梦还。”
源低头看着她，金色瞳仁里闪过一丝温柔：“好。一定。”
纲手哼了一声，猛地转过身去，背对着他。她的肩膀绷得紧紧的，像一张拉满的弓。
静音上前，没有说话，只是深深地鞠了一躬。起身时，她的眼泪已经流了满脸。
自来也大笑着走了过来，笑声在训练场上空回荡。但他的笑声太响了，响得有些假，像是为了掩盖什么。
“我会把你的故事写进小说里！”他拍了拍胸脯，“主角就叫……就叫’源’，怎么样？”
“你写的小说，”源歪了歪头，“我记得都是十八禁的内容？”
“那是艺术！”自来也瞪大眼睛，然后声音忽然低下去，“……但你的故事，我会正经写。”
源看着他，没有说话，只是点了点头。
自来也退后，转过身去，用手背抹了抹眼睛。
大蛇丸没有上前。
他依旧站在枯树的阴影里，金色的竖瞳隔着人群，与源的目光相遇。两人对视了片刻，大蛇丸微微颔首，嘴唇动了动。
没有声音传过来，但源读懂了那个口型——
“……有趣。”
源的嘴角微微上扬。这就是大蛇丸的方式了，永远都不会好好说话。但那个”有趣”，已经是他能给出的最高评价。
鹿丸、井野、丁次走了过来。
“麻烦死了。”鹿丸嘟囔着，眼神飘向别处，“以后没人跟我们抢任务了。”
“鹿丸！”井野用手肘狠狠捅了他一下，然后转向源，声音哽咽，“……谢谢你。为我们做的一切。”
丁次终于想起了手里的薯片，他举起来，像敬酒一样对着源晃了晃：“……一路顺风。”
凯带着小李和天天走过来。凯的大拇指还竖着，牙齿还在反光，但眼泪已经顺着脸颊流了下来。
“青春永远不会结束！”他的声音洪亮，像是要把天空喊破，“在另一个世界，也要燃烧青春啊！”
“凯老师……”源的声音里带着无奈的笑意，“你还是老样子。”
“因为他是青春本身！”小李哭着喊出来，“源前辈！我、我会继续努力的！以你为榜样！”
“别学我。”源说，“学鸣人。他比我更值得学。”
天天终于转回了脸，眼眶红肿，但努力挤出一个笑容：“……我们会想你的。”
更多的人走了上来。
伊鲁卡，戴着那副旧眼镜，手里攥着教案，只说了一句：“你教会了我，老师不仅要教学生忍术。”然后深深鞠躬。
日向宁次，白眼微微开启，声音平静：“你的选择，配得上你的器量。”
犬冢牙，赤丸在他脚边呜呜地叫：“你走了，就少了一个能跟我抢肉吃的人了。”说完就把脸别了过去。
油女志乃，墨镜后面的表情看不清：“虫子们……会记住你的查克拉味道。”
一个又一个。
有的是战友，有的是同伴，有的是只有一面之缘的人。每一个人只说了一句话，有的长，有的短，有的哭着说，有的笑着说。但每一句话都沉甸甸的，像一颗颗石子，落进源的心里，激起一圈又一圈的涟漪。
源站在那里，半透明的身体在晨光中微微闪烁。
他听着每一句话，看着每一张脸，把这一切都刻进灵魂深处。成为判官之后，他的记忆不会再衰退，不会模糊，不会遗忘。这些画面，这些声音，这些温度，将永远存在，像一颗颗恒星，在漫长到没有尽头的岁月中，照亮他所在的黑暗。
人群渐渐安静下来。
所有人都说完了该说的话。有的人在哭，有的人强忍着不哭，有的人呆呆地站着，像是还没反应过来发生了什么。
源抬起头，看向天空。
太阳已经升得很高了，薄雾正在消散。金色的阳光洒满整个训练场，把每个人的轮廓都镀上了一层暖色。
他的时间不多了。
他能感觉到，维持这个现世形态的力量正在一点点流逝。一个时辰，换算成地府的时间只是一瞬间，但在现世却长得足以说完所有该说的话。
但有一句话，他还没有对最重要的人说。
源收回目光，在人群中寻找那个身影。
金色的瞳仁最终锁定在训练场边缘。
鸣人站在那里。
阳光照在他的金发上，发梢泛着浅棕色的光晕。他的眼睛红肿，脸上还有泪痕，但站得笔直，像一根钉子钉在地上。佐助站在他旁边，手搭在他肩上。
源朝他走去。
半透明的脚掌踏在草地上，没有留下任何痕迹。但他的每一步都像是踩在所有人的心跳上，训练场上几百双眼睛都追随着他的身影，看着他走向鸣人。
风停了。
树叶不再摇晃，鸟儿不再鸣叫。整个世界仿佛屏住了呼吸，等待这一刻的到来。
源停在鸣人面前。
两人对视。
金色的眼睛对上蔚蓝的眼睛。一个半透明的、由光芒构成的存在，和一个有血有肉的、站在大地上的人。他们之间只隔了一步的距离，却像是隔了一整个世界——生者的世界和死者的世界，此刻在这道目光中交汇。
源张了张嘴。
他想说很多话——关于蓝星的回忆，关于初到忍界的惶恐，关于每一次并肩作战的细节，关于那些在深夜的训练场上挥汗如雨的日子。他想告诉鸣人，能遇见他，能遇见佐助，能遇见这个世界的所有人，是他两辈子加起来最幸运的事。
但那些话到了嘴边，却化作了一个微笑。
“鸣人。”他的声音很轻，回响也淡去了，只剩下最原始的、属于他本人的音色，“该说谢谢的……是我。”
鸣人的嘴唇颤抖着。
他想说点什么，想喊点什么，想抓住源的肩膀告诉他不要走——但他的手从源半透明的身体里穿了过去，只抓到一把空气，和一丝残留的温暖。
源的身影开始变得模糊。
时间到了。
他的轮廓像水中的倒影被搅动，边缘开始融化，化作无数细小的光点。那些光点从他身上飘散出来，像萤火虫一般升向天空，在晨光中闪烁了几下，然后消散在空气中。
“是你们让我找到了归属。”
这是源留下的最后一句话。
他的身影彻底消散了。金色的光点升上天空，融入阳光之中，再也分辨不出来。训练场上只剩下一个空荡的、被阳光照亮的圆圈，和圆圈边缘，伸着手、抓了一把空的鸣人。
风重新开始吹。
树叶沙沙作响，鸟叫声从远处传来，像是什么都没有发生过。
但所有人都知道，有什么东西永远地改变了。
鸣人保持着伸手的姿势，僵在原地。阳光照在他脸上，把他的轮廓勾勒出一道金色的边。他的眼眶里蓄满了泪水，但没有落下来。
“……源。”
声音沙哑，像是从胸腔深处挤出来的。
佐助的手从他肩上滑下来，握住了他的手腕。那只手冰凉，却在微微发抖。
训练场上鸦雀无声。
然后，从人群外围，传来一个孩子的声音——
“妈妈，那个神仙哥哥……去哪里了？”
母亲抱着孩子，哽咽着回答：“他去了一个很远的地方，宝贝。但他会一直在看着我们的。”
阳光越来越盛，把一切都照得通明。
木叶村的屋顶在远处延伸，一片一片的瓦片反射着光芒，像一片金色的海洋。火影岩上的头像庄严肃穆，而新刻的第六个头像——纲手的——在阳光下闪闪发亮。
源不在了。
但木叶还在。
世界还在。
鸣人终于放下了手。
他抬起头，看向天空，看向那片无边无际的蔚蓝。阳光刺得他眯起眼睛，但他没有移开目光。
“……我们永远的朋友。”
声音很低，但被风带走，飘向天空，飘向那个源所去往的、遥远的世界。