袁代的脑袋先是一懵，然后猛然清醒过来了，周遭晕乎乎的重影瞬间归位，什么酒意都不见了，他瞪大眼睛，看着苏文清平静中藏着疯癫的表情，那双透亮的眼睛睁得好大好大，映出他带傻的表情。
不知怎的，他就觉得她说的都是真的。
“啪！”
几乎是条件反射，袁代狠狠抽了面前笑着的女人一巴掌，怒骂道：“苏文清，你疯了！？”
这巴掌打在苏文清的下颚上，把她打得一个踉跄，但袁代却觉得自己听到了耳鸣声，他顿觉不妙，也不管那疯子说的是真是假，下意识就想出去喊人，但他一转身，后脑勺猛然一疼，腿下一软，就这么扑倒在地上，伴随着茶盏碎掉的噼里啪啦。
真热闹。
袁代怔愣地回过头，瞧见苏文清居高临下地看着他。
意识回笼，袁代惊觉苏文清的脸色惨白惨白的，这就显得他打的那巴掌格外明显，她这么俯视着自己，脸颊上映衬着边上的烛光，奇怪的光影让袁代仿若见了鬼一般，心脏骤然安静下来，不敢跳得太大声。
“你……”袁代张了张嘴，撑着地面往后挪了一点，“你想做什么……”
“袁代，”她说话的声音很平静，静得让袁代血液都冷了下来，“我近日……心情总是烦闷。”
袁代的额上流下一滴冷汗：“若是烦闷，过几日有个赏花会，我帮你要份请帖来，你好去散散心……”
苏文清：“连平日爱的种花弄草也无了心思。”
袁代又往后挪了一点，他其实是想站起来的，但不知道为什么身体沉得厉害：“你……你好端端的，究竟是怎么了？”
她蹲了下来，袁代得以看见她的眉眼，细细的秀眉微蹙，眼眶红着：“我也不清楚，吴声一死，我的心好像也死了。”
袁代越发觉得古怪，僵硬道：“文清，没有吴声这人，吴声不就是你？”
苏文清没有回复他的话，只是继续说道：“甚至，当魏兰告诉我，她父亲想提携吴声，吴声却死了的事之后……即使我明白了你骗了我，利用了我，不是真心想帮我……”
袁代越听，眼睛瞪得越大，他先前还真忘了提醒魏兰别把这事告诉苏文清，居然被她知道了！他这会儿觉得自己真的要死了，语气也哀求了些：“你、你听我解释，魏司业没你想得那么好心，他、他要是知道了你是女的，根本不会……”
苏文清自顾自地打断他的话：“……我也丝毫不生气。”
袁代：？
啊？不生气啊？
真的假的？
苏文清瞧着他怔愣的神色，骤然一笑，看得袁代心凉凉的，又听她说：“其实我明白，你说得那些话都有道理，没有袁代，没有吴声，就没有人会认识苏文清，可当我想清楚之后，不知为何，我就不想写诗了。”
不想写诗？
袁代的第一想法是：那我要你何用。
可他还是觉得苏文清是在开玩笑，毕竟这女人如何爱诗爱花，这半年来他是有目共睹。哪怕之前的诗没有人看，她也坚持了好几年，可最近她都有了些名声，怎会不想写？
但她现在很不对劲，袁代就先安抚道：“文清，你若是累了，休息一段时间也好……”
苏文清：“也许，你说对了。”
袁代：？
嗯？他刚刚说了啥来着……
苏文清垂眸看着自己的手，上面粗糙不堪、处处是茧，其实往常的时候，还会沾染上一些墨水：“我可能真的失去了做诗人的本心。”
“起初，我只在乎我的诗写得好不好，是否抒发了我的心意，这一首，有没有比上一首进步一些？”
“后来，我在乎我的诗有没有人看，哪怕仅有一人赏识，我也觉得足够。所以那天你说，你看好我，想帮我的时候，我是真心感激你。”
她早已断了婚嫁念头，是妻是妾并不在意，她只知道袁代不会平白无故地帮她，这层身份是新的枷锁和陷阱，可她无所谓，她只想得到自己想要的。
“可如今，经过吴声一事，我发现原来我如此在乎我的名声是否响亮；在乎苏文清这三个字能不能扬名天下；在乎千百年后，《问天》下的署名是吴声还是苏文清，那本诗集的书封上刻下的名是你还是我！”
“对……”她点点头，自问自答地说，“我就是在乎这些虚名。”
异想天开。
袁代在心里冷笑。
“我是异想天开。”
袁代吓了一跳，下意识捂住了自己的嘴，眼眶瞪得大大的，直勾勾地瞧着面前的女人看进他的眼里，听她半是不解半是好笑道：
“难道真的……是我想要的太多吗？我思前想后、深思熟虑，只想明白一点，就是我不愿意。”
不愿意什么？
帮他写诗？
这可不——
袁代还没来得及说话，忽然头上一重，意识全失。
再醒来时，他脑壳疼得厉害，屋里黑乎乎的，烛光不知何时被人吹灭，袁代发现自己正倒在地上，这三月的天把他冻得鼻子下横了几道鼻水。他茫然地擦擦鼻涕，摇摇晃晃地站起来，隐约瞧见有个人影趴在暖阁上。
苏文清？
这个贱人到底在发什么疯？等天亮了用早膳的时候，他得好好训斥她几句，不然她真把自己当回事了！
可当他走近瞧见了苏文清的模样，袁代的瞳孔蓦然收缩。
他先是下意识退了一步，而后在脑子还没反应过来的时候，心里难以克制地生起一团怒火，他几乎是不受控制地挥起了手，使尽力气地往下打去，却因为自己还有些摇晃，本来要打在苏文清脸颊上的手，歪曲地打到了她的下颚上，他自己还被骨头顶疼了。
又因这打人的大动作让他重心不稳，左脚拌右脚的，直接脑袋往暖阁的隔扇上一撞，好好好，本就不清醒的脑子这下更晕了。