出院那天，阳光很好。
陈明哲站在医院门口，微微眯起眼睛，适应着久违的自然光线。
三个月来第一次走出病房，微风拂过脸颊的感觉让他有些恍惚。所以下意识地攥紧了方临珊的手，感受着她的温度。
“累了？”小姐姐敏锐的察觉到他指尖的颤抖，轻声问道。
“没有。”他摇头，嘴角扬起一个轻松的笑：“只是太阳有点刺眼。”
今天的他，穿着一身宽松的浅灰色卫衣，衬得脸色愈发苍白。
手术后的消瘦让衣服显得空荡荡的，锁骨在领口处投下深深的阴影。
方临珊不动声色地往他身边靠了靠，让他能借着自己的力量站稳。
出租车缓缓驶来，陈明哲松开她的手，自己拉开车门。这个简单的动作却让他呼吸微微一滞，胸口传来熟悉的刺痛。
他抿紧嘴唇，装作若无其事地坐进后座，额头却已经渗出细密的汗珠。
临珊假装没看见，只是把背包放在两人之间，里面装着医生开的药和注意事项。
车子启动时，她悄悄观察着陈明哲的反应——他的手指无意识地抓紧了座椅边缘，指节泛白，显然是在忍受颠簸带来的不适。
“要不要开窗？”她问着，手已经搭上了车窗的按钮。
“不用。”小伙子摇摇头，简单明了的回应了一句
阳光透过车窗洒在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。他的睫毛在眼下投出细碎的阴影，随着车子的微微晃动而轻轻颤抖。
这时，刚刚启动的车子驶过一个减速带，轻微的震动让他猛地绷紧身体。
小姐姐看见他瞬间苍白的唇色和额角暴起的青筋，终于忍不住伸出手，轻轻按在他的手背上。
“靠着我。”她低声道，不是询问，而是陈述。
陈明哲还想拒绝，但又一波颠簸袭来，他不得不抓住她的手臂稳住身体。
小姐姐见状，顺势将他往自己这边带了带，让他能靠在自己的肩上。
“别逞强了。”她轻声说道，指尖拂过他汗湿的鬓角。
闻言，青年终于放弃了抵抗，整个人慢慢的松懈下来，重量一点一点压在了她身上。
他的体温透过薄薄的衣料传来，比平时要高一些，也许是刚才等车的时候，晒到了吧，她就这么安慰着自己：“还有二十分钟就到了。”
陈明哲含糊地应了一声，呼吸渐渐平稳。睫毛扫过她颈侧的皮肤时，让她忽然想起了他躺在病床上的模样。
正在这个时候，车子转过一个弯道，阳光突然直射进来。方临珊抬手替他挡住光线，却发现他已经半闭着眼睛，处于清醒与睡梦的交界处。
可嘴唇却微微张着，呼出的气息拂过她的锁骨，温热而潮湿。
“睡吧。”她轻声细语，手指轻轻梳理着他的发丝。
但青年似乎还想说些什么，睫毛颤了颤，最终还是抵不过疲惫，彻底陷入了沉睡。
他的头慢慢往下滑，最终枕在了她的腿上。
临珊小心翼翼地托着他的肩膀，避免牵动他胸口的刀疤，另一只手轻轻覆在他的眼睛上，替他遮挡刺目的阳光。
透过指缝，她看见他完全放松的睡颜。没有了强撑的坚强，这一刻的他，看起来脆弱又年轻，眉头舒展，嘴唇因为熟睡而恢复了些许血色。
卫衣领口歪向一边，露出锁骨处还未完全消退的针孔痕迹，在阳光下显得格外刺眼。
她的指尖轻轻描摹着他的眉骨，想起医生说的话——“恢复得很好，但还需要时间”。
以至于，她低头看着怀里熟睡的人，胸口泛起一阵酸涩的柔软。
这三个月来，她见过他疼痛扭曲的样子，见过他咬着毛巾不让自己呻吟的样子，也见过他为了不让她担心，强颜欢笑的样子。
而现在，他终于能毫无防备地睡在她怀里了。
就这样，思绪萦绕间，车子驶过一段不平整的路面，青年在梦中皱了皱眉，无意识地往她怀里缩了缩。
临珊见状，轻轻拍着他的背，哼起一首没有歌词的摇篮曲。
她记得母亲曾经这样哄她入睡过，而现在，她把这个曲子延续给了怀里这个比她小七岁的大男孩儿。
这不，阳光渐渐西斜，车厢里浮动着金色的尘埃。小伙子的呼吸越来越沉，越来越稳。
让她不自觉的低头，轻轻吻上了他的发顶，尝到了阳光和洗发水的味道。
“快到家了。”她对熟睡中的他说道，声音轻得像一声叹息。
随后，望着车窗外越来越熟悉的景色，手指下意识地轻抚上恋人的发梢。
此时此刻，他睡得很沉，头枕在她的腿上，安安静静的，踏踏实实的。
哪怕她小心翼翼的，将他滑落的卫衣帽子拉上来，挡住窗外渐凉的晚风，他都没有醒来的痕迹。
就好像一个累到不能自已的小男孩儿，任世界颠覆变化，都不会打扰到他的梦。
不过，就在车子转过最后一个路口时，怀里的他，还是在梦中动了动。
条件反射般的，往她怀里更深处埋了埋，温热的呼吸透过衣料熨贴在她的腰间，让她忍不住的轻笑出声。
抬头，望着窗外越来越近的家，恍惚看见了阳台上晾晒的衣物在风里摇晃，厨房的砂锅里炖着他爱喝的汤……
这些琐碎的画面海浪般涌来，冲散了那些阴郁的想象。
路灯的光斑流水般掠过他的睡颜，她轻轻将唇贴在他微热的额头上。
窗外，熟悉的街景缓缓后退。
她抬起头，又把目光转回到心上人的脸上，突然觉得，这段回家的路程，或许就是他们未来生活的隐喻——有阳光，有颠簸，但最终，他们会一起到达那个叫做“家”的地方。
像他说的，一起做很多事情，风雨同舟，彼此依靠，或许还会有比现在更糟糕的状况出现。
也或许，会像医生说的那样，找到了一个适合他的心脏，顺利移植，拥有健康。
但不管怎样，往后的路就算有风有雨，他们也终将一起走完。