尼尔走过去，想看清楚一点。是托德，他没穿外衣，坐在暗处。
尼尔问道：“怎么回事？”
托德没有回答。
“托德，出什么事了？”
托德低声说：“今天是我的生日。”
尼尔：“是吗？祝你生日快乐。有没有收到什么礼物？”
托德一动不动，然后指了指一个盒子。尼尔去看，盒子里好像是我们在托德桌上见过的刻着姓名首字母的文具盒。
尼尔：“这是你的文具盒。我还没收到过文具盒呢。”
托德：“他们给我跟去年一模一样的东西。”
尼尔：“噢……”
托德嘲弄道：“噢。”
两人陷入了长久的沉默。
尼尔不知道该怎么安慰他：“嗯,可能他们觉得你还需要一个。可能他们认为……”
托德打断他：“可能他们除了跟我哥哥有关的事以外根本什么都不想！他的生日总是一件大事。最蠢的是，我连第一个都不喜欢。”
尼尔：“瞧，托德，你显然低估了这个文具盒的价值。”
托德：“什么？”
尼尔：“我是说，这是一件特别的礼物！要能得到这么好的一个文具盒谁还想要橄榄球或球棒或汽车呢？”
托德：“是！看看这把尺子有多好！”
两人大笑起来，然后又陷入了沉默。
托德若有所思道：“你知道我成长的时候爸爸叫我什么？‘五百九十八’。这是把人体内所有的化学元素直接拿去卖能卖到的价钱。他告诉我,除非我天天努力学习，提高成绩,否则我只值这个价。‘五百九十八’。”
尼尔听得摇头。
托德继续道：“我小的时候，我以为所有的父母自然会爱他们的孩子。这是老师们教给我的，这是我读过的书告诉我的，这是我所相信的东西。不错，我父母可能爱我哥哥，可他们不爱我。”
他痛苦地深吸了一口气，尼尔试图找些话来说，但托德走进了宿舍。
学生们满怀期待地涌进院子里，约翰又打算玩什么花样？
约翰对孩子们说道：“先生们，我对你们在论文和诗歌中表现出来的进步感到高兴。不过，我知道学校的方针是鼓励成立学习小组，我相信，一种十分危险然而又不可避免的雷同性已渗透进了你们的作业。皮茨先生、卡梅伦先生、诺克斯先生和米克斯先生请到这里来，排成一排。四人一组，绕着院子一起走，什么也别想，不计分。一、二、三，走！”
孩子们开始走，先沿着院子一侧,再穿过院子后面，然后沿另一侧回来，最后穿过院子前面。
约翰：“就按这路线走，请继续。”
孩子们绕着院子走第二圈的时候，他们的脚步一致起来了。很快就变得像行军一样，踩着一、二、三、四的拍子。
约翰开始拍手：“就是这个，听到了吗？一二，一二，一二，一二……”
麦克阿利斯特尔坐在空荡荡的教室里看书，他注意到了外面的喧闹，向外看去。
行进的孩子们自觉地跟上节奏了，全班都跟着拍手，很快这四个孩子就在全班有节奏的拍手声中越走越带劲了。
诺兰在他位于二楼的办公室里，透过窗户看着下面行进的孩子们。
约翰：“好，停下。你们可能注意到了，最初诺克斯先生和皮茨先生步伐与其他人有所不同，但很快他们就按一个节奏走路了。我们的鼓励使这种一致更加明显。这一实验的目的不是要把皮茨或诺克斯挑出来。它证明了，在有其他人在场的情况下,任何人要想倾听自己的声音或坚持自己的信念是多么困难。如果你们中有任何一个人相信自己本来会走出不同的步子，那不妨自问为什么会跟着别人拍手。小伙子们，我们所有人都有一种希望被接纳的强烈需求。不过这种需求会像一股危险的激流一样把我们卷走，除非我们是强壮坚定的游泳好手。不要仅仅为与众不同或存心逆反而坚持走另外的道路，但要相信自己身上独一无二的东西，不管它是不是很奇怪或不受欢迎。正如罗伯特·弗洛斯特所言：‘林子里有两条路，朝着两个方向。而我——我走上一条更少人迹的路，这将带来完全不同的一番景象。’”
钟声响了，表示这堂课已结束，约翰走了。诺兰也从窗口走开，教室里的麦克阿利斯特尔感到约翰的古怪做法很有趣，然后又开始看起书来。
托德、尼尔、卡梅伦、皮茨和米克斯围坐在一起。雾涌进来，树木在微风中摇摆。
米克斯：“诺克斯在哪儿？”
皮茨：“在为晚会作准备。”
卡梅伦：“查利呢？是他坚持要搞这次聚会的。”
尼尔：“我到林中去，是因为我希望过深思熟虑的生活。我要深入地生活，吸取生活中所有的精华。”
树林中有响动，传来姑娘的笑声和说话的声音：“我什么都看不见。”
还有查利的声音：“就在那儿。”
查利和两个姑娘进了山洞，一个漂亮，另一个相貌平平。姑娘们20岁上下，金发碧眼，拿着啤酒。她们不是那种会对查利或其他男孩真正感兴趣的人，她们来这儿只是为了自己开心。
查利：“嗨，伙计们，来认识一下葛洛莉亚和……”
相貌平平的姑娘：“蒂娜。”
查利：“蒂娜和葛洛莉亚，这是死亡诗社宣过誓的成员。”
葛洛莉亚：“这名字真奇怪！能不能告诉我们它是什么意思？”
查利：“我告诉你，那是个秘密。”
葛洛莉亚：“他真是个宝贝儿。”
葛洛莉亚疼爱地拥抱了查利一下，诗社的其他成员目瞪口呆。这两个姑娘充满野性与异国风情，是那种能毫无顾忌地谈情说爱的姑娘，会使男孩子们的心狂跳不已。
姑娘们格格地笑了起来。
蒂娜：“我不能再叫你查利了吗？”她用一只手臂搂着查利，“奴马马是什么意思，宝贝儿？”
查利：“是奴旺达。我临时编造的名字。”
葛洛莉亚说：“我冷。”查利便搂住她。
米克斯：“我们生堆火吧。”查利瞪了他一眼。
孩子们起身去拾柴的时候，查利从洞壁上刮了些泥，抹在脸上，就像一个印第安勇士。他挑逗地看了葛洛莉亚一眼，跟其他男孩一起走了。姑娘们耳语了一阵，一起窃笑起来。
诺克斯放好自行车。他脱去外套，把外套塞进挂包，整整领带，走到前门。他敲了敲门，能听到里面的音乐声，他又敲了几下。最后，因为没人来开门，他自己把门推开了。
诺克斯进来，唱机里播放着达里尔·班克斯的《打开你心灵之门》。门厅的长沙发上，有一对正在忘情地亲热，楼梯上下都是正在亲热的恋人。诺克斯站在那儿，不知该如何是好。突然，克里丝从这儿经过，她头发蓬乱。
诺克斯赶紧叫道：“克里丝！”
克里丝转过身来，看见了诺克斯：“嗨，很高兴你来了。有没有带别人来？”
诺克斯：“没有。”
克里丝：“吉妮在，去找她吧。”
诺克斯：“可是，克里丝……”
克里丝：“我得去找切特，别拘束。”说完她就离开了。
诺克斯目送她离去，心情沮丧。
查利在拾柴，尼尔、皮茨、托德和其他男孩围着他。
尼尔：“查利……”
查利：“是奴旺达。”
尼尔：“奴旺达，这是怎么回事？”
查利：“没事，除非你反对让姑娘来这儿。”
皮茨：“哦，当然不。只是……你该先告诉我们。”
查利：“我想我应该率性而为。我是说，这才是最重要的，不是吗？”
尼尔：“你从哪儿找到她们的？”
查利：“当时她们正沿着足球场边的篱笆向前走。她们说对这所学校很好奇，所以我就请她们来参加聚会。”
卡梅伦：“她们是亨利中学的吗？”
查利：“我想她们不是学生。”
卡梅伦：“她们是普普通通的镇上人？！”
查利咄咄逼人：“卡梅伦，你是怎么了？你就像把她们当成了你妈。你怕她们？”
卡梅伦反驳：“该死，不，我不怕她们。只是一旦跟她们搞在一起，我们就死定了。”
这时葛洛莉亚叫道：“喂，你们在外面干什么呢？”
查利应道：“只是在拾柴。”然后他低声对卡梅伦凶道：“闭上你的嘴，傻瓜，没什么可担心的。”
卡梅伦：你叫谁傻瓜？！
尼尔：冷静一点，卡梅伦。
查利冲卡梅伦做了一个假装害怕的滑稽表情，走开了。其他人跟着。卡梅伦盯了查利和尼尔一会儿，也跟着走了。
诺克斯面色苍白，在拥挤的晚会中游荡来游荡去，最后来到了餐室。男孩子们正站着谈天，角落里有一对儿在久久地拥吻。他的手一直在她膝上摸索，她的手一直在挡他的手，可他们的吻并没有中断，这种情景在整个下一场景里不断重演。吉妮在角落里，她和诺克斯互相笑了一下。有一个人站在水槽边调波旁威士忌和可乐，那人扫了一眼诺克斯。
那人问他：“你是马特的兄弟？”诺克斯摇摇头。
“大哥……”
被称作大哥的人是个身材高大、喝得醉醺醺的运动员，他倚在冰箱上。
“这人看起来像不像马特？”
大哥也问：“你是他的兄弟？”
诺克斯回答：“跟他没有关系，从没听说过他，对不起。”
大哥：“我说史蒂夫，你的礼貌到哪儿去了？这是马特的兄弟，你居然不给他倒酒。想不想来点儿波旁威士忌？”
诺克斯想要拒绝：“不，不要。”
史蒂夫把一只酒杯放到诺克斯手里，倒满威士忌，只加了几滴可乐：“为马特干杯。”
史蒂夫：“为马特干杯。”
诺克斯：“为马特干杯。”
大哥和史蒂夫喝光了酒，诺克斯也学着他们的样子把酒一口饮尽，然后呛得咳嗽起来，史蒂夫又给每个人倒了威士忌。
大哥：“马特到底在忙什么？”
诺克斯一阵阵地咳嗽：“实际上我真的不认识马特。”
大哥举杯祝酒：“为了他妈的马特。”
史蒂夫：“为了他妈的马特。”
诺克斯：“他妈的马特。”
他们再次喝光了酒，诺克斯接着咳嗽。
大哥：“好了，我要去找帕特丝。”他拍拍诺克斯的背，“代我向马特问好。”
诺克斯：“我会的。”
诺克斯和吉妮交换了会心的一笑，大哥离开诺克斯。诺克斯还在咳嗽，吉妮漫步走了出去，史蒂夫又给自己和诺克斯倒威士忌。
孩子们点燃了一堆火，姑娘们暖着手。
蒂娜：“我听说你们这些人很古怪，可没想到会有这么古怪。”
她拿出一瓶威士忌，让尼尔喝。他拿起酒，小口啜饮。显然他以前没怎么喝过威士忌，但他试图表现出很有经验的样子，他把酒递回去。
蒂娜：“来吧，往下传。”
尼尔照办，酒在孩子们中间依次传下去，每个孩子都装出喜欢喝酒样子。跟其他人不一样，托德把酒咽下去时控制住了自己，没咳嗽，每个人都被震住了。
葛洛莉亚道：“好！你们会不会怀念有姑娘在这儿的时光？”
查利：“怀念？我们都快想疯了，那是我们诗社的目的之一。实际上，我想宣布一件事：我已经以死亡诗社的名义在校报上发了篇文章，要求学校招收女生，这样我们就不用手yin了。”
尼尔惊道：“你什么？！你怎么发表的文章？”
查利自豪道：“我负责打印清样，我把那篇文章偷偷塞了进去。”
皮茨如临大敌：“噢，天哪，现在完了！”
查利不解：“为什么？没人知道我们是谁。”
皮茨：“你以为他们查不出是谁干的？！你以为他们不会来找你，要求知道死亡诗社是什么东西？查利，你无权这样做。”
查利：“是奴旺达，卡梅伦。”
葛洛莉亚搂住查利：“没错，是奴旺达。”
查利：“我们仅仅是出来在这儿耍一下，还是要履行我们的誓言？如果我们只是出来互相读几首诗，那我们到底是在做什么？”