10月17日清晨，非凡从长沙出发飞往北京。
举办方此前已下发通知：此次意大利之行，所有公务餐均由意方安排，清一色为简式西餐。对于无辣不欢的非凡而言，这无疑是个小小的考验。出发前一晚，他特意嘱咐岳母，为自己备了一瓶自家腌制的剁辣椒，以及两瓶风干的腊鱼片。
下午，来自全国各地参加“意大利可持续发展高级培训班”的学员，齐聚在国家科技部办公大楼的一间小型会议室里。
带队的是科技部的郑处长，他一身干练正装，神情严肃。他介绍了此次培训班的相关情况，并着重强调了外事纪律。
此次培训班由中国科技部与意大利新技术、能源与可持续经济发展署联合举办。参训的25名学员来自北京、江苏、湖南、宁夏、甘肃等多个省份，涵盖了相关领域的从业者。非凡与省科委的李科长、刘科长一同参加了此次培训。
10月18日，北京时间上午10点，飞机准时从北京首都国际机场起飞，奔赴遥远的意大利。
经过11个小时的飞行，飞机缓缓降落在罗马菲乌米奇诺国际机场。此时当地时间为下午3点，而国内已是深夜9点。
大家的住宿被安排在罗马第三大学的校园酒店。接待他们的是罗马第三大学的马可·贝蒂教授。马可教授约莫40岁年纪，身高一米八以上，轮廓深邃，眼神温和，是典型的意大利帅哥。
郑处长在一旁介绍，马可教授曾在清华大学留学，攻读土木工程硕士学位，能说汉语，称得上是个“中国通”。
有过在纽约因吸烟被罚的教训，非凡便试探着向马可教授询问酒店是否有可吸烟的楼层或房间。马可教授笑着摇了摇头，解释道：“意大利早在2005年就实施了全国性的公共室内禁烟令。所有酒店的客房与公共区域都全面禁烟，没有任何吸烟房。不过请放心，酒店楼外设有指定的吸烟点。”非凡暗自感叹，这吸烟的习惯，在异国他乡总是一件“烦心事”。
安置好房间后，大家准时在酒店大堂集合。马可教授带着大家前往学校的学生食堂用餐。
食堂里人头攒动，弥漫着面包与奶酪的香气。一眼望去，全是意式西餐，不见半点中餐的影子。万幸非凡向来喜欢吃意大利面，他点了一碟番茄肉酱面，配上几块炖得软烂的牛肉和一碟清爽的蔬菜沙拉，竟也吃得格外香甜。
19日上午9点，大家准时在罗马第三大学的一间小型会议室集合。马可教授将在这里详细介绍此次培训的整体安排。
马可教授的中文不算十分流利，偶尔会有“卡壳”的时候，一句话要停顿一两秒才能继续。但他脸上总挂着一抹憨憨的笑容，眼神温和，那份真诚与亲切，瞬间化解了语言上的些许生硬。
他介绍道，此次培训班历时15天，行程紧凑而丰富。大家将先后前往罗马、佛罗伦萨、威尼斯、锡耶纳、米兰、都灵等多个城市，一边学习，一边实地研学。培训将围绕可持续发展核心议题，通过讲解意大利在城市垃圾无害化处理、可再生能源开发利用、绿色建筑设计、城乡生态协同发展等重点领域的实践案例，让大家全面、深入地了解意大利的绿色发展模式。
介绍完培训安排后，马可教授带着大家走进校园，开始参观这所独具特色的大学。
他告诉大家，罗马第三大学是罗马三所公立大学中最年轻的一所，但凭借扎实的学科实力，不少专业在全意大利都位居前列。最特别的是，它是意大利典型的以“无围墙校园”为理念建立的公立大学。“城区嵌入、建筑再生”的办学模式，从建校之初延续至今，从未改变。
行走在校园里，非凡发现这里确实没有气派的校门，没有高耸的围墙，甚至没有明确的校园边界。学校建筑零散地分布在罗马老城的街区之中，教学区、办公区、生活区、商业区相互交错、融为一体。学府的书香气息与城市的市井烟火、商务氛围自然交织，没有一丝违和感。
马可教授介绍，学校校园内的大量校舍，都是利用工业遗产改造而成——圣保罗玻璃厂被改造成法学院，旧展厅被改造成文学系的教学用房。这完全与可持续发展中“融合、协调、共生”的核心理念相吻合。
作为土木建筑领域的专家，马可教授对中国的建筑文化也颇有研究。
他笑着说：“我在中国留学时，发现很多大学都有高大的围墙和气派的校门，尤其是一些名校和综合性大学，门禁森严，大多是封闭式管理。”
他顿了顿，补充道，“中国传统的学府、书院，还有近代的大学，都深受‘园林式’‘中轴对称’古典建筑美学的影响。而且在中国人的观念里，气派的校门和规整的围墙，往往代表着一所大学的实力和形象。”
说到这里，他摊了摊手，语气温和而中肯：“当然，这没有绝对的对错。不管是有墙还是无墙，有门还是无门，大学的核心都是教书育人，这份初心才是最珍贵的，对吧？”
大家都被他的幽默与博学逗笑，对他的好感也悄然升温。
下午，按照行程安排，大家前往罗马最具代表性的古迹——斗兽场。
接待他们的导游是一位30岁左右的中国台湾籍女性。她自我介绍姓林，是来罗马陪读的，丈夫正在这里攻读博士学位。林小姐的解说使用的是流利的普通话，但夹杂着些许温柔的台湾腔。
林小姐告诉大家，罗马有着超过2000年的悠久历史，曾是古罗马帝国的核心腹地。这座斗兽场被誉为世界七大奇迹之一，是这座城市最厚重、最鲜活的历史见证。
古罗马斗兽场建于公元70至80年，是古罗马时期最大的圆形竞技场，当年可容纳5万至8万名观众。这里曾是角斗士搏斗、动物狩猎、公共表演的场所，是古罗马娱乐文化的核心象征。
金秋十月的罗马，天色澄澈如洗。柔和的晨光轻轻洒在斗兽场斑驳的石墙上，将这座千年古迹的雄浑轮廓勾勒得愈发清晰。
踏入斗兽场的拱门，脚下是历经千年打磨的青石，冰凉的触感透过鞋底传来。指尖轻轻抚过粗糙的砖墙，所及之处皆是岁月的痕迹，一股厚重的历史感扑面而来，让人不由得心生敬畏。
大家跟随林小姐，穿过昏暗的地下通道。通道里光线幽暗，昏黄的火把光影摇曳，将墙壁上的阴影拉得很长。铁链与牢笼的锈迹依稀可辨，那些斑驳的痕迹仿佛在无声地诉说着当年的残酷与悲凉。
沿着陡峭的阶梯，大家登上了斗兽场的顶层观景台。俯身俯瞰，环形的阶梯层层叠叠，延伸至中央的竞技场。如今的竞技场早已荒草丛生，杂草在石缝中顽强生长，却依然能让人想象出当年沙土飞扬、血色浸染的场景——角斗士的拼搏、野兽的厮杀、观众的欢呼，那些鲜活而残酷的画面仿佛就在眼前。
微风掠过，卷起几片金黄的落叶，在空荡的看台上打着旋儿，缓缓飘落。
览古迹而思千古，观世事而知兴衰。非凡沉浸在这份历史的厚重与感慨中，久久无法回神。
林小姐的呼唤声传来，非凡猛然醒悟，连忙跟上队伍的脚步，收起心底的思绪，继续行进在这座千年古城的烟火与诗意之中。