演戏是一门很高深的学问，而最高的境界，或许是在角色中彻底迷失了自己——关宏军。
接下来的日子里，前来医院探视的人络绎不绝。访客的目的各不相同：有关切备至的真心，有碍于情面的敷衍，当然，也不乏悄然打量、意图窥探虚实的目光。我的演技在日复一日的“实践”中愈发纯熟，时而混沌恍惚，时而又短暂地流露出几分残存的清明，将形形色色的来客一一应付过去，几乎无人起疑。
就连我的主治医生也被这反复无常的状态弄糊涂了。一次查房后，他对着满脸忧色的晓敏困惑道：“从各项检查指标看，器质性损伤已经基本恢复，按理说早该出院了。可这精神状况……实在令人费解。”他斟酌着建议，“或许，家属可以考虑带他看看专业的心理医生？对这种复杂的心因性表现，他们可能更有办法。”
晓敏听着医生的话，目光转向我，那双原本明亮的眼睛里布满了红血丝，疲惫与忧虑几乎将她压垮。她看着我，仿佛在凝视一个既熟悉又陌生的影子，整个人已徘徊在崩溃的边缘。
2015年1月20日，大寒。天色阴郁，寒气刺骨。在这一天，我出院了。住院近一个月，“关宏军精神时好时坏”的消息，早已在圈子里不胫而走。
晓敏终究拗不过我，只得让王勇开车，载我前往市郊的温泉度假村。我将自己浸入温热的泉水中，闭目良久，仿佛要将这些天黏附在皮肤上的污秽和沉积在胸口的憋闷，都彻底洗涤干净。
回到家，家人见我外表已与常人无异，悬着的心总算暂时落下。晚餐时，一家人难得团圆围坐，气氛却依然小心翼翼。我克制着自己，除了偶尔必要的几句应答，尽量沉默。
饭后，我径直回到与晓敏的卧室，走进卫生间刷牙。晓敏随即跟了进来，背靠着门框，用一种近乎睥睨的眼神打量我，嘴角挂着一丝不易察觉的、带着冷意的弧度。
我佯装未觉，从镜子里瞥她一眼，用寻常口气说：“晓惠，帮我挠挠后背，有点痒。”
她没应声，径直走过来，将手从我睡衣下摆探入，在后背上带着点狠劲地挠了两下。
我吃痛，“嘶”了一声，皱眉呵斥：“你干什么？”
她收回手，语气冰凉：“你心心念念的彭晓惠明天就回来了。要不，等她回来给你挠？她可比我温柔多了。”
我心里猛地一沉。她今晚的言行，与往日担忧焦虑的模样截然不同。难道……她看出了什么？我强压惊疑，继续“表演”下去，甚至让语气带上点痴迷的意味：“晓敏终于要回来了？我都快想死她了……”
她忽然抬手，在我后背上不轻不重地拍了一巴掌，随即再也绷不住，“噗嗤”一声笑了出来，那笑声里带着如释重负的嗔怪：“关宏军，你就接着装！害我这些天茶饭不思，真怕你一辈子都好不了了！”
我刷牙的动作彻底僵住。看来，她是知道了。
但我仍不死心，硬着头皮把戏往下演，语气甚至更“茫然”了些：“都说一日夫妻百日恩……我当初就不该让她赌气去了英国。跑那么远，她一定辛苦坏了……”
“行了行了，”她这次伸手在我后腰上不客气地掐了一把，力道不轻，“别跟我这儿演了。我今天……去见欧阳了。”
我握着牙刷，透过镜子看向她。镜中的她，眼神明亮，了然，还带着点终于拆穿我后的、混合着心疼与气恼的复杂神情。
我明白了。欧阳这个“叛徒”，到底还是把真相告诉了她。