京城西郊十里外的寒鸦坡，残月如冻僵的银钩，冷冷悬于幽蓝的夜幕。
清薄月光，勉强勾出坟冢参差起伏的暗影。老柏虬枝森森戟指，如蛰伏的鬼魅。
蒙黑布的马车内，陆青裹着厚披风，怀揣手炉，正从帘隙凝神远眺。辕马衔枚裹蹄，声息俱无。
沈寒替她拢紧披风，目光扫过沉沉的坟场，低声道：“温谨坟头的长生烛，前夜风雨灭后便无人再续。今日五七，依旧无影无光。”
陆青目光锁着远处坟头，“温恕心神全在对付裕王那头，自然样样敷衍。长生烛灭了不续，守坟人拿钱塞责。”她指尖微抬，“你看，所谓‘五七’，不过一地冷灰。”
朔风紧，卷起坟前那点冷灰，苍白的余絮飘散在浸骨的湿寒里。
沈寒轻轻握住她的手：“你病体初愈，何必亲来。这野地的夜寒，最伤根本。”
陆青眉眼一弯，“你来我自然也要来。放心，这次炭盆手炉俱足，冻不着。”——她可不想再碰那碗苦药，光是回想那股腥辣气味，喉头都发紧。
夜色浓稠如墨，将散未散的雨气，裹着泥土与腐叶特有的腥朽，直往人鼻腔里钻。
陆青撩帘又望了一眼：“子时将至，若苏嬷嬷心念旧主...今夜必不会错过这‘五七’之期。”
大贞习俗，以“五七”为“大七”，乃丧祭中至为紧要的一环。
民间深信，亡魂漂泊至第五个七日，方登望乡台，于此真正知晓身死，从此诀别人间，前往阴司。故此日，至亲必得隆重祭送，以酒食与恸哭，作人鬼最后的告别。
此日亦传为亡魂面见第五殿阎罗之日。这位以严苛着称的冥君，将于此殿审判亡魂生前功过。亲人焚香烧纸，既为“打点”黄泉路，亦是为亡魂求情，盼能得一丝宽宥，换一条稍好走的往生路。
“五七”之祭，是生者能为死者做的，最后一场盛大、亦是最为关键的送行。
依马氏所言，苏嬷嬷在温府角门窥视，却极力躲着温府中人——她既如此在意温谨，必然早知他的死讯。
既然无法踏入温府半步，那这“五七”之夜，便是她所能尽的、最后也是唯一的一缕哀思。
此夜，亲人当盛祭。而此地，偏偏最是冷清。
眼下这坟头，烛灭灰冷，无人问津。
她，一定会来。
对面坐着的许正一脸无奈，声音带着几分疲惫：“我与开阳守着便是。这夜半坟场的差事，何须劳动二位姑娘亲自来。”
陆青笑眯眯，语气笃定：“今夜是找到她的最后机会。温谨一死，苏嬷嬷与温家便算断了线，若错过‘五七’，只怕再难寻觅。”她目光扫过远处，“外头无咎与开阳已守住要道，今夜只要人来，定能留下。”
沈寒望向许正，眸光温软：“你连日为罗大人的案子奔波，已够劳神。今日原是该让你好好歇着的。”
她一句关切，如温汤入喉，悄然化开了许正连日奔波的疲惫。
一股扎实的暖意自心口漫开，许正挺直背脊，目光坚定：“你既决意在此，我自当相陪。”
“密折昨日已递，尚无回音。裕王殿下传话，陛下近日圣体欠安，他会亲自在御前留意。”提及翻案一事，许正眉头不自觉地蹙起。
“可是朝中有变？”沈寒立刻察觉他神色有异。
“本也没想瞒你们。”许正望向二人，声音沉了沉，“近日已有科道官上本，直指裕王殿下乃摇光阁东家，劾其‘行止有亏，交通罪官之女’。”
“坊间流言，傅鸣已着刑卫司弹压。然庙堂之议，非市井可比。”他拳心微紧，“眼下全仗陛下欠安辍朝，此事才未在明面炸开。我兄长在通政司，尚可设法暂压、缓递一二，可温恕坐镇内阁，若执意呈递，终是防不胜防。那些攻讦殿下的奏本，此刻怕已不止一二，送到了御前。”
“温恕此计，意在‘攻心毁誉’。纵使来日案翻，殿下清誉已损，圣心嫌隙已生。翻案之功，恐难抵这失德之谤。”
沈寒眸光一冷：“那残片公文里的‘温侍郎’便是他。他既攻裕王，更是抢先自保，先在市井煽风，再于庙堂点火。此计甚毒——即便案翻，殿下也已被这‘失德’二字困住，于圣心、于朝野，皆是永难祛除的烙印。”
陆青侧身，指尖绕着沈寒的袖角：“只可惜那残片公文之据，用来直刺阁臣，难伤根本。”
沈寒轻拍她的手，眼底多了几分沉静：“不急，舆论之争，输赢终在圣心一念。眼下，缺的不是刀，而是陛下对他心生倦意的那道裂隙。”
许正微微颔首：“是。眼下之急，反不在攻，而在等——等一个能让陛下侧目的契机，等一阵...能吹入那道裂隙的东风。”
外头传来几声夜枭的诡谲啼叫。
陆青眸光一凛：“无咎传信——人来了。”
车内几人凝目望去。
稀薄的月光，勉强映出一道弯折佝偻的影子，正迟缓地穿过坟冢间的阴影，如一截正被无形之风推着前行的枯木。
四野死寂，唯有风声呜咽，卷动着无边的荒凉。
影子终于蹭到那座新立的坟碑前，僵僵地定住了。
几人借着坟茔与老柏的阴影，悄无声息地潜至近前一处土坡之后。此地与温谨的新坟恰好斜对，虽有一段距离，但借着地势与微光，足以将坟前情形收于眼底。
夜风过野，裹挟着一缕苍老绵长、浸透无尽哀痛的女子叹息，呜咽着递到耳边。
月光下，她放下手中提篮，蹲下身，伸手攥住香炉里那捆粗壮却已湿冷的长明香，发力拔出，随手便弃于一旁荒草。
接着，她站起身，用脚有些重地、一下一下地，将碑前那摊混杂的纸灰与未燃尽的元宝往外拨散。那些金银箔纸色泽黯淡，粗糙不堪，不少已被夜雨打湿又晾干，糊烂板结，死死地巴在泥土上。
她望着那摊被踢开的、污糟的纸灰，喉间发出一声极冷的嗤笑。随即，她默默蹲回提篮边，将祭品一样样取出，摆放在被清理干净的空地上。
一对粗壮光润的红烛被点燃，三炷上好的檀香青烟袅袅。纸钱微呛的烟火气与檀香的清醇，在夜风中交织、飘散。
她将仔细摺好的金银元宝、小巧的纸衣纸鞋，慢慢投入火中，仔细为远行的孩子打点行装。
火光跃动，映亮她沟壑纵横的脸。
她终于忍不住，抬袖拭泪：“公子啊，老奴无用，连您最后一面都未见着...”
“只能在这五七夜里，偷偷来...温家那些人，心肝都被狗吃了！您才去多久，坟头便成了这副模样！连野狗都敢来糟践贡品！方才我一路过来，连个守坟的鬼影都瞧不见！”
火焰猛地一蹿，将她眼中的恨意与无尽的悲凉照得无比清晰，她盯着墓碑：“您那父亲...更是凉薄透顶！亲生骨肉的五七，他连面都不露！”
呜咽声被夜风撕扯得断断续续。
“公子小时候，最爱吃老奴做的桂花糖糕了...今日，老奴特意给您带来了...”
她将几块晶莹剔透的糖糕，郑重摆在干净的祭碟里。
火光跃动，糖糕上挂着的蜜色糖霜亮晶晶的，像极了多年前，小公子嘴角沾着的糖渍。
泪水滚滚而下。
她捂住脸，呜咽声从指缝里闷闷地漏出来：“公子，您怕是...早就不记得老奴了吧？自打夫人走后，您就再也没见过老奴！”
一阵剧烈的咳嗽打断哭声，她喘着气：“走了也好...走了也好...您爹是个畜生...您下去找夫人，夫人定会好好护着您...”
她枯瘦的指尖虚虚抚过冰凉的碑面：“夫人临走前，攥着老奴的手，眼睛都闭不上了，就望着门口...她最放不下的，就是您啊。老奴没用，撑着一把老骨头，也没能...没能替夫人看着您娶亲、生子...”
抽泣声时断时续，她一直低声喃喃，话语破碎凌乱：
“公子！您那妹子...她是温恕那畜生，跟外头女人生的野种！是夫人走后，他硬塞到夫人名下的！他拿夫人的清白名声...给那野种垫背啊！”
“这畜生，坏事做绝！连老太爷，您外祖父...也是他...是他害的...”
最后几个字，咬牙切齿——
“可怜您早早走了，老奴都没机会...告诉您啊...”
她哆嗦着从怀里掏出一个褪色的旧香囊，紧紧贴在胸口，良久，才将它压入纸钱堆的最下方，投入火中。
火焰卷上香囊，她如同在哼安魂的童谣：“这是夫人的念想，里头是您的胎发...夫人攥着它，闭不上眼啊...如今都给您，母子总能团圆了...”
纸钱与香囊在火中卷曲、焦黑，将墓中人一生的执着与悲哀也一并焚尽。
她对着墓碑，重重磕了三个头，每一下都沉闷作响：“老奴...该走了。公子，夫人，等老奴下来...那时再伺候你们了...”
她挣扎着想站起，腿脚却已麻木，只得用手撑着冰冷的地面。
“苏嬷嬷。”
一道清冷的女声，自身后不远处响起。
她浑身剧震，如遭雷击，骇然回头。
月光下，两名女子静静立在数步之外。她脑中一片空白，刚起身欲跑，却见前方小径上，不知何时已立着三名男子，沉默如铁塔，恰好封住了去路。
她腿一软，踉跄后退，背脊抵上冰冷的墓碑：“你...你们是谁？！”
陆青缓步上前，温声开口：“苏嬷嬷莫怕，您方才说严阁老是被温恕害死的，可是真话？”