清晨的薄雾，像一层轻柔的纱，笼罩着“滚绣坊”巷。
青石板路被夜雨洗刷得油光发亮，倒映着两侧白墙黑瓦的影子，空气中弥漫着潮湿的青苔味和邻家早点的淡淡炊烟。这里的一切，都还保留着旧时苏州的从容与静谧，仿佛时间在这里打了个盹，忘记了外面的世界早已天翻地覆。
姜芸撑着一把油纸伞，独自走在巷子里。
她没有让陈嘉豪陪同。这是她与一段尘封历史的对话，需要的是最纯粹的虔诚，而非商业的算计。
根据那张老旧的测绘图，南园三十七号，应该就在巷子的最深处。她一路走，一路看。门牌号早已更换，她只能凭借建筑的结构和布局，去寻找那座图纸上的老宅。终于，在巷子的尽头，她看到了一座与周围翻新过的民居格格不入的老宅。
它的墙体已经斑驳，露出里面青灰色的砖石，墙角爬满了墨绿的爬山虎。两扇厚重的木门虚掩着，门上的朱漆早已剥落殆尽，露出木材本身苍老的纹理。门楣上，本该悬挂牌匾的地方，只剩下两个孤零零的、锈迹斑斑的铁钩。
这里，就是了。
姜芸的心跳不受控制地加速。她收起油纸伞，深吸一口气，上前轻轻叩响了门环。
“叩，叩，叩。”
声音在寂静的巷子里，显得格外清晰。
门内，久久没有回应。就在姜芸以为主人不在，准备再次叩门时，门“吱呀”一声，向内开了一道缝。
一张布满皱纹的脸，从门后探了出来。
那是一位老人，头发花白，面容清癯，眼神却像鹰隼一样锐利。他穿着一身洗得发白的蓝色布衫，身上带着一股淡淡的墨香和草药味。他的目光上下打量着姜芸，充满了审视与警惕。
“你找谁？”老人的声音沙哑而生硬，像两块石头在摩擦。
“请问，这里是秦老先生的家吗？”姜芸恭敬地鞠了一躬，语气谦和，“我叫姜芸，是……”
她的话还没说完，老人便不耐烦地打断了她：“这里没什么秦老先生，你找错了。”
说完，他“砰”的一声，就要关上门。
姜芸眼疾手快，连忙用手抵住了门板。那厚重的木门夹着她的手指，传来一阵剧痛，但她仿佛没有感觉。
“老先生！”她急切地说道，“我不是来推销东西的，我是一名苏绣绣娘。我从一些旧资料里，得知这里曾是清末‘锦绣阁’的旧址，冒昧前来，是想向您请教一些关于绣阁历史的事情。”
“锦绣阁？”老人听到这三个字，眼神骤然一变，那是一种混杂着痛苦、愤怒和怀念的复杂神情。但他脸上的敌意却更浓了。
“我不知道什么锦绣阁，我只知道这里是我的家。你再不放手，我就报官了！”他低吼道，手上加力，想要把门关上。
姜芸的手指被夹得钻心疼痛，但她没有退缩。她直视着老人的眼睛，一字一顿地说：“老先生，苏绣现在遇到了很大的危机。有人在抢夺它的根，在抹去它的历史。我不是为了我自己，我是为了所有还守护着这门手艺的人，来寻找真相的。”
她的眼神里，没有丝毫的伪装，只有一种近乎孤注一掷的恳切。
老人与她对视了数秒，那双锐利的眼睛里，闪过些许不易察觉的波动。但最终，他还是猛地一用力，将门彻底关上。
“砰！”
巨大的关门声，在姜芸的心上重重地敲了一下。
她缓缓收回被夹得通红肿胀的手指，看着那扇紧闭的大门，心中涌起一阵无力感。但她没有离开。她知道，老人那瞬间的眼神变化，说明她找对地方了。他的敌意，恰恰是在守护着什么。
她站在门口，静静地等了许久，直到确认门内不会再有任何动静，才转身离开。
这是第一次拜访，以一扇冰冷的门和一根被夹伤的手指告终。
第二天，姜芸又来了。
这一次，她没有空手。她提着一个食盒，里面装的是苏州老字号“稻香村”的枣泥拉糕和薄荷糕。这是老一辈苏州人最喜欢的点心。
她再次叩响了那扇门。
门开了，还是那位老人。当他看到姜芸时，脸上的阴云几乎要凝结成水。他的目光扫过她手中的食盒，眼神里的鄙夷和嘲讽更甚。
“我说了，你找错了人。把这些东西拿走，我们家不缺。”他的声音比昨天更冷。
“老先生，我没有别的意思。”姜芸将食盒递上前，“我只是觉得，您一个人住，可能不方便出门买这些。这只是晚辈的一点心意。”
“心意？”老人冷笑一声，像是听到了天大的笑话，“你们这些年轻人，心里除了钱，还有什么？别以为用这些小恩小惠，就能从我这里打听到什么。滚！”
最后一个字，他几乎是吼出来的。
他猛地转身，走进屋内。姜芸以为他又要关门，没想到，他竟然从院子里，端起了一盆洗过笔的、带着墨渍的冷水，毫不迟疑地朝着姜芸劈头盖脸地泼了过来！
冰冷刺骨的水，瞬间浸透了姜芸的衣服。
那水带着墨的腥气，顺着她的头发、脸颊，流淌进她的衣领。初秋的清晨，风一吹，她整个人都像掉进了冰窖里，冷得牙齿都在打颤。
巷子里偶尔路过的邻居，纷纷投来惊异的目光。
姜芸站在原地，一动不动。水珠顺着她的睫毛滴落，模糊了她的视线。她能感觉到，那股冰冷，不仅仅是来自身体，更是一种深入骨髓的羞辱。
她可以转身就走，可以愤怒地指责，可以发誓再也不来。
但她没有。
她只是静静地站着，任由那冰冷的水，一点点浇熄她心中的最后些许浮躁。她忽然明白了老人的愤怒。那不是针对她，而是针对整个遗忘了他、也遗忘了“锦绣阁”的世界。他的孤独，像一口深不见底的枯井，任何试图靠近的人，都会被他当成是来打井水的盗贼。
姜芸缓缓地，用手抹了一把脸上的水。她没有看那些指指点点的邻居，只是看着那扇再次紧闭的大门，轻声说了一句：
“对不起，打扰您了。”
然后，她转身，拖着湿透的、沉重的步伐，一步步离开了滚绣坊。
她的背影，在清晨的阳光下，显得格外狼狈，却又带着一种说不出的倔强。
第三天，姜芸没有带任何东西。
她只带了自己的绣绷和针线。
她没有再去敲门。她只是走到那扇大门前，在冰冷的青石板台阶上，静静地坐了下来。她将绣绷放在膝上，拿出针线，开始飞针走线。
她绣的，不是什么名贵的图案，只是一片小小的、即将枯萎的荷叶。
她的动作很专注，仿佛整个世界都只剩下她和手中的绣品。针尖起落，丝线翻飞，那片枯黄的荷叶，在她的手下，渐渐有了生命的脉络，叶脉上甚至能看到一点被虫蛀过的小孔。
她没有去打扰老人，她只是在用绣娘的方式，表达她的坚持。
时间一点点过去，太阳从东边升起，又慢慢向西移动。巷子里人来人往，人们看着这个坐在别人家门口、一坐就是一天的奇怪女人，指指点点，议论纷纷。
姜芸充耳不闻。
直到夕阳西下，将整条巷子染成一片温暖的金色时，那扇紧闭了三天的大门，终于“吱呀”一声，再次打开了。
老人站在门口，手里拿着一个空了的酒壶，似乎是准备出门打酒。他看到还坐在台阶上的姜芸，愣住了。
他的目光，落在了她膝上的绣绷上。
当他看清那片枯萎的荷叶时，他那双古井无波的眼睛，猛地剧烈收缩了一下。他的手一抖，手里的酒壶“哐当”一声掉在地上，摔得粉碎。
他像是被抽走了所有力气，踉跄着后退一步，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
姜芸停下了手中的针。她抬起头，看着老人失魂落魄的样子，轻声问道：“老先生，您认识这片荷叶吗？”
老人没有回答。他的目光死死地盯着那片绣品，浑浊的眼眶里，渐渐蓄满了泪水。
“这是……这是你娘……最喜欢绣的图案……”他声音嘶哑，每一个字都像是从喉咙深处挤出来的，“她说，人老了，就像这荷叶，枯了，黄了，但根还在，来年春天，还能再发新芽……”
姜芸的心，被这句话狠狠地揪了一下。
她从随身的包里，拿出了一样东西。
那是一块洗得发白的旧手帕，手帕的一角，也绣着一片同样风格的、却已残破不堪的荷叶。
“这是……”姜芸的声音有些哽咽，“我第二次来的时候，看到您门口的垃圾里，有这块手帕的一角。我把它捡了回来……”
老人看着那块手帕，再看看姜芸绣绷上的作品，再也控制不住，老泪纵横。
“是她……是她留下的……她走的时候，手里还攥着这块手帕……”
他蹲下身，像个孩子一样，嚎啕大哭起来。那压抑了几十年的孤独、思念和痛苦，在这一刻，彻底爆发。
姜芸没有去扶他，也没有说话。她只是静静地坐在那里，陪着他，任由他的哭声在暮色四合的巷子里，回荡。
不知过了多久，老人的哭声渐渐停了。他擦干眼泪，用那双红肿的眼睛看着姜芸，眼神里再也没有了敌意，只剩下一种深沉的、疲惫的悲伤。
“进来吧。”他沙哑地说，“你想知道什么，我都告诉你。”
他站起身，颤巍巍地推开那扇沉重的大门，做了一个“请”的手势。
姜芸收起绣绷，站起身，跟着他，走进了这座尘封了百年的老宅。
门在她身后缓缓关上，隔绝了外界的一切。
而在这扇门的背后，那段被偷走、被埋葬的历史，终于露出了它真正的、带着泪痕与温度的一角。老人转过身，看着姜芸，眼神复杂地说：“绣谱，我这里有。但它不是一本书，而是一个……诅咒。”