她轻轻摇头，像要拂去某种定型的想象，“但——贞观盛世已过，那时是高宗李治在位。武则天尚未称帝，朝堂上下，波谲云诡。长安与洛阳，彻夜不灭的宫灯连着酒肆的灯火，亮如虚幻的白昼，可那光里，尽是暗流悄然汇聚。”
她话音在此一转，忽然压低了，带上一种沉甸甸的回响：
“可这些都还不是紧要的。真正重要的是——”
她抬眼，仿佛要望穿时间，“活在那片土地上的华夏先民，那些一代代在中原生息繁衍的普通人……他们究竟，过着怎样的日子？”
空气似乎也随着她的询问，沉入更苍茫的远处。
“往前追溯千年，再退回千年——甚至，退回到星云初诞之前的混沌纪元……”
孙小雅的声音里，有一种探向时间尽头的回溯感。她顿了顿，语调变得更低、更远：“那时的中国大地上……”
“我们远古的祖先，或许还在黄河咆哮的两岸，在长江莽原与丛林深处，用粗砺的石斧劈砍千年荆棘，用磨钝的兽骨耒翻垦着铁一般坚硬的土地。他们为了部落存续，为抵御猛兽夜袭，为对抗暴虐的天时，甚至只为获得一口延续生命的食粮……而踏上漫长迁徙。”
她的语速慢了下来，像在目送那些身影：
“那是刀耕火种、聚落初兴的年岁，是文明如星火般刚刚点燃的纪元……我们的祖辈还披着兽皮草裙，围着炽热的火塘，在黑夜中歌咏、生存、跋涉。”
“哇——哇……！哥哥……哥哥哭啦……呜……”
“哥哥要死掉了……像……像林子里那只死掉的小雀雀……不动了……哇哇哇……”
一声清脆稚嫩、带着无法理解周围沉重气氛的巨大恐惧的哭声，猛地撕裂了星空的沉静。那是来自被遗忘在大人世界边缘的小小身影——陈月！
这小月亮，刚才还藏在院角的干柴垛子后面，睁着好奇又懵懂的大眼睛，观察着大人世界里的忙碌光影和那些奇怪的仪器。她被阿果哥哥的怪叫逗得咯咯笑，被烤肉的香气熏得小肚子咕咕叫，也被苏瑶姐姐摆弄的金属长筒吸引了目光。
但当所有的大哥哥大姐姐都沉默下来，目光如凝固般看向她的哥哥，而她的哥哥——那个如同大山般高大、从来沉默有力、会背着她爬树看鸟窝的哥哥——突然弯下腰，盯着那个圆筒看了很久很久……
然后猛地直起身，身体僵硬得像块石头，眼睛死死看着地面不动了！在她简单的认知里，阿果哥那样大喊大叫是“疯了”，而哥哥这样呆呆的、呼吸粗重、脸上毫无生气的样子，就是“要死掉了”！
巨大的恐惧瞬间攫住了这四岁的小女孩。她像只受惊的小鸟猛地从柴垛后面弹射出来，也顾不上平日要装“小大人”的倔强，小小的身影跌跌撞撞、踉踉跄跄地穿过院中僵立的人群，被突起的土块绊倒在地！膝盖撞击在粗糙坚硬的泥地上传来的剧痛让她哭得更凶。
但她不顾一切地手脚并用爬起来，带着满脸的泪痕、尘土和蹭破皮渗出的点点血丝，像一颗奔向母亲的小炮弹，一头扎向了那个僵立如石像的身影！
她用尽全力，小小的手臂像藤蔓般死死抱住了陈旭僵硬冰冷的小腿！滚烫的泪水毫无阻隔地浸湿了陈旭同样沾满泥土的裤脚，那温度隔着粗糙的布料，灼痛了他的神经末梢！
她将整个脸庞都用力贴了上去，仿佛要用自己小小的、温热的身躯去融化哥哥那结冻成冰的灵魂，哭喊声充满了孩童不解世界剧变的最原始恐惧和依赖：
“哥哥不要死！呜……小月亮害怕……哥哥不要死……呜呜……天上有鬼鬼……咬哥哥了吗？？”
陈月这如晨曦撕裂最深沉夜幕的哭喊，带着最纯粹的生命温度，如同一颗投入万年寒冰湖心的滚烫石子！瞬间击碎了被宏大宇宙、冰冷时空和复杂情绪冻结凝固的院子气氛！
陈旭那被宇宙级信息洪流冲刷得近乎麻木僵化的身体猛地一震！如同被接通了强电流！那股源自灵魂深处、几乎要将自己冻裂的绝对虚无感被这突如其来的、如沸水般的灼热冲击狠狠地搅动！
他僵硬如铁石的脖颈极其艰难地、带着骨节摩擦的轻响，一寸寸极其缓慢地向下扭动。
他的视线从深邃冰冷的宇宙星图边缘、从冰冷的书页上那个燃烧着幽蓝火焰的光点，如断线风筝般飘飘摇摇向下坠落……最终，聚焦在了死死抱在他小腿上、正仰着一张布满泪痕尘污、眼睛哭得红肿如熟透的桃子、写满了巨大恐惧的小脸上——那是他的妹妹，陈月。
膝盖上新鲜擦伤渗出的血珠，混着泥土和泪水，在她细嫩的皮肤上画出几道狼狈的痕迹，如同地球伤痕的微缩模型。那熟悉的、带着奶气的哭喊声，像无数细小而坚韧的钩针，粗暴地将他被抛向宇宙深渊边缘的灵魂，猛地拽回了地面！
冰冷的宇宙星图和那1344光年的寒冰距离瞬间消隐、褪色！那颗纯粹的蓝巨星辐射的恐怖能量仿佛也被一只小手轻轻挡开。
现实世界最平凡而汹涌的暖流重新灌入他的感知——泥土的腥气、眼泪的咸涩、伤口血液的铁锈味、还有小月亮那毫无保留喷涌出的、属于鲜活生灵的、带着体温的、惊恐的气息！
它们如此真实，如此沉重，如此滚烫！像凉山深处最炽热的地火熔岩，蛮横地融化着他灵魂深处冻结的坚冰！
他眼中的冰封缓缓龟裂，一丝微弱的、如同历经寒冬后被第一缕春风叩击的、代表“活着”的生机艰难地渗了出来。那是一种疲惫，一种经历了长途跋涉、跨越了灵魂深渊的极致疲惫。
他那只沾满泥土和汗液的、骨节粗大突起的右手，在意识回归的牵引下，极其缓慢地、带着一种近乎梦游般的迟滞感，朝着怀里摸索。他的动作显得有些笨拙、失魂落魄，指尖在那件洗得发白的靛蓝色外衣内袋粗糙的布料上摩挲着，寻找着……