迪丽热巴躺在宽大的床上，身体蜷缩在被子下，像一只试图藏起自己的小兽。
浴室里传来的淅淅沥沥的水声，在她听来如同擂鼓，一下下敲在她紧绷的神经上。
她能清晰地听到自己过快的心跳声，在寂静的房间里显得格外响亮，感觉呼吸都变得困难，脸颊和耳朵烫得惊人。
脑子里不受控制地闪过无数画面。
今天在母校荣誉墙上看到的他青涩的照片，他打电话时沉稳的侧影，昨夜他怀抱的温度，还有那些只存在于她梦里、令人脸红心跳的羞赧片段……
这一切交织在一起，如同沸腾的岩浆在她血管里奔流，让她怎么可能睡得着？
不知过了多久，水声停了。
她的心瞬间提到了嗓子眼。
脚步声靠近，床的另一侧微微下沉。
她紧闭着眼睛，全身僵硬，连脚趾都蜷缩起来，努力装睡，却连睫毛的颤抖都无法控制。
许昊穿着柔软的睡衣躺下，并没有立刻动作。
他能感受到身边女孩那几乎凝滞的呼吸和紧绷的身体，仿佛能听到她内心喧嚣的呐喊。
黑暗中，他无声地叹了口气。
他主动地、自然地伸出手臂，穿过她的颈下，然后微微用力，将那个蜷缩成一团、微微颤抖的温软身体，轻轻地、却不容抗拒地揽入了自己怀中。
迪丽热巴的身体瞬间僵住，随即又彻底软了下来。
她像一块终于找到磁极的铁，顺从而紧密地贴附在他温暖的胸膛上。
他的气息，混合着沐浴后的清爽和独有的男性味道，将她完全包裹。
她能感受到他平稳的心跳，透过薄薄的睡衣布料传来，但这并没能安抚她，反而让她更加清晰地意识到两人之间的亲密无间，脑子里的念头更加混乱。
就在她心猿意马，以为会发生什么，或者期待发生什么的时候。
许昊低沉而冷静的嗓音在她头顶响起，带着一种不容置疑的决断，瞬间穿透了她所有的旖旎思绪：
“别胡思乱想，快睡。”
他顿了顿，手臂收紧了些，仿佛是在禁锢她，又像是在给予一种奇特的安抚，然后，用一种近乎承诺，却又划下清晰界限的语气，缓缓补充道：
“有些事……等你过了18岁再说。”
这句话像一盆恰到好处的冷水，混合着滚烫的承诺，迎头浇下。
迪丽热巴猛地睁开眼，在黑暗中难以置信地眨了眨。
过了18岁再说？
那是什么意思？
是拒绝，还是……延迟的许可？
巨大的失落和一丝被看穿心思的羞窘涌上心头，但与此同时，那句“等你过了18岁”又像一颗定心丸。
更像一个吊在眼前的、充满诱惑的未来约定，让她的心像是坐过山车一样，从高空中急速下坠，却又在谷底被稳稳托住。
她在他怀里轻轻动了动，最终，将所有翻腾的情绪化作一声极轻、带着点委屈又有些认命的：
“……哦。那还要一个多月呢……”
许昊搂着她的手臂一紧。
然后，她真的不敢再乱动了，强迫自己闭上眼睛，努力去数他的心跳。
怎么可能睡得着？
但这一次，萦绕在她心头的，不再是混乱的渴望，而是那个具体的、带着倒计时的年龄界限，以及界限之后，模糊却令人无比向往的可能。
这个夜晚，注定在焦灼的期待与甜蜜的煎熬中，漫长无比。
就在迪丽热巴在心中默默数到第2158下心跳，终于被疲惫和某种安心的承诺感征服，陷入沉睡之后，她绵长而平稳的呼吸声，在寂静的房间里显得格外清晰。
一直静静躺着的许昊，在确认她真正睡着之后，才缓缓地、极其小心地睁开了眼睛。
他的眼眸在黑暗中一片清明，没有丝毫睡意。
天知道，温香软玉在怀，少女清新的气息不断钻入鼻腔，她起初那紧张又期待的小动作无一不挑战着他的自制力。
那句“等你过了18岁”，既是对她的告诫，又何尝不是对自己下的紧箍咒？
他动作轻缓地、几乎是悬空般地将自己的手臂从她颈下抽离，又为她掖好被角，确保没有惊醒她，这才悄无声息地起身下床。
没有开灯，他径直走进了浴室。
“哗——”
冰冷的水流从花洒中倾泻而下，打在他结实的身体上，激起一阵细密的鸡皮疙瘩。
刺骨的凉意瞬间驱散了身体里躁动的火焰和血液中残留的酒精余温，也让有些混沌的头脑重新变得冷静、清晰。
他站在水幕中，任由冷水冲刷，脑海里闪过迪丽热巴那依恋又不舍的眼神，闪过她鼓起勇气提出请求时的模样，也闪过自己设定的那个年龄界限。
重生带来的先知和能力，让他可以轻易得到许多东西，但也让他更加谨慎地对待某些界限，尤其是涉及到像迪丽热巴这样年纪、心思纯粹又热烈的女孩。
他需要掌控，不仅仅是商业帝国，也包括这些复杂的情感关系。
这个冷水澡，不仅是为了平息生理的躁动，更像是一种仪式，一次对自身欲望和原则的重申。
许久，他关掉水阀，用毛巾擦干身体，换上干净的睡衣，再次回到床边。
床上的迪丽热巴睡得正沉，嘴角似乎还带着一丝若有若无的、满足的浅笑，对刚才发生的一切毫无所知。
许昊静静看了她几秒，这才重新躺下，这一次，他没有再将她揽入怀中，而是保持了适当的距离，也闭上了眼睛。
房间重归寂静，只有两人交织的呼吸声。
一个在睡梦中憧憬着未来，一个在清醒中规划着界限与可能。