2012年7月10日，浙江某影视基地。
清晨六点，天刚蒙蒙亮，十二辆坦克500已经整整齐齐地停在酒店门口。
银灰色的车身在晨曦中泛着冷冽的金属光泽，方正的线条、隆起的轮拱、巨大的越野轮胎——十二辆猛兽排成一列，那气势简直像一支装甲部队。
酒店大堂里，跑男团的成员们已经到齐了。
邓超趴在玻璃门上往外看，嘴里啧啧称奇：
“我天，这也太帅了吧！”
陈赫在旁边拿着手机狂拍：
“发朋友圈发朋友圈，这不得羡慕死那些人。”
李晨作为“大黑牛”，对车最有研究，他指着那些坦克500说：
“你们知道吗，这车续航1000公里，零百4.5秒，越野性能堪比奔驰大G，价格只要30多万。”
郑恺瞪大眼睛：
“30多万？我那个车买早了！”
杨颖笑着走过来，她穿着一身粉色运动装，显得格外青春活力。
作为昊天影视的当家花旦，她对昊天的产品自然了解更多：
“这车现在可不好买，听说网上加价都抢不到。节目组能搞来十二辆，太牛了。”
王祖蓝踮着脚往外看：
“那欢乐颂的几位美女呢？她们坐哪辆？”
话音刚落，电梯门打开。
刘涛第一个走出来。
她穿着一件简约的白色衬衫配黑色长裤，气质温婉大气，笑容得体。
作为《欢乐颂》里的大姐安迪，她自带一种知性美。
沈念紧随其后。她今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，长发披肩，安静得像一株兰花。
作为许昊的女人之一，她在公众场合总是很低调，但那种与生俱来的温柔气质让人移不开眼。
王子文蹦蹦跳跳地跑出来。
她穿着一身利落的牛仔短裙，头发扎成高高的马尾，活脱脱就是曲筱绡本绡。
她一眼就看见了门口的坦克500，眼睛瞬间亮了：
“哇！这车也太酷了吧！”
陈冰跟在她后面，穿着简单的t恤和热裤，露出两条笔直的长腿。
她性格比沈念活泼些，但和王子文比起来就显得稳重多了。
乔欣最后一个出来，穿着一件碎花连衣裙，脸上带着点羞涩的笑。
她是五个人里最小的，也是最有“关关”感觉的——文静、乖巧，还有点小紧张。
邓超作为跑男团的队长，迎上去招呼：
“欢迎欢迎！欢乐颂的美女们来了！”
杨颖和她们最熟，直接挽住沈念的胳膊：
“念念，好久不见！”
沈念笑着点点头，目光不自觉地扫过那十二辆坦克500。
她知道这车是许昊刚发布的，但亲眼见到这么多辆排在一起，还是被震撼到了。
陈冰凑到她耳边小声说：
“姐，这车真好看。”
沈念轻轻“嗯”了一声，眼里有一点光。
导演拿着喇叭喊话：
“各位，今天咱们的录制地点在二十公里外的山里。这十二辆坦克500就是大家的专属座驾。两人一辆，自由组合。出发！”
话音刚落，现场就热闹起来。
邓超立刻冲向刘涛：
“刘涛姐，咱俩一辆呗？我开车技术贼好！”
刘涛笑着点头：
“好啊，那麻烦超哥了。”
陈赫拉着沈念：
“念念，咱俩一辆，我保证开得稳稳的！”
沈念还没来得及回答，杨颖就冲过来把陈赫推开：
“去去去，念念和我一辆。我们姐妹要聊天。”
陈赫委屈地看向导演，导演耸耸肩，表示爱莫能助。
王子文已经迫不及待地拉开一辆坦克500的车门，朝陈冰招手：
“冰冰，快上来！咱们坐这辆！”
陈冰笑着跑过去，两人钻进车里。
郑恺赶紧跟上：
“带我一个呗？”
王子文探出头：
“不行，两人一辆，你找别人去！”
郑恺无奈，只好拉着王祖蓝上了另一辆。
乔欣站在原地，有点不知所措。
她看了看那些车，又看了看那些已经组好队的人，不知道该找谁。
李晨走过来，憨厚地笑了笑：
“乔欣，咱俩一辆？我保证开得稳。”
乔欣脸微微一红，点点头：
“好，谢谢晨哥。”
十二辆坦克500同时启动，引擎的低沉轰鸣在山谷里回荡。
杨颖开着车，沈念坐在副驾。
“念念，这车怎么样？”
杨颖一边开一边问。
沈念摸了摸车门内饰的真皮，又看了看那块巨大的中控屏，轻声说：
“比想象中好。特别稳。”
杨颖笑了：
“当然稳了。许昊那个人，做东西什么时候差过？”
沈念没说话，只是看着窗外飞驰而过的风景。
“你最近见他了吗？”
杨颖又问。
沈念摇摇头：
“我忙着宣传欢乐颂，没怎么见。”
杨颖叹了口气：
“我也是。跑男太忙了，都没时间回去。”
两个人沉默了一会儿。
杨颖忽然说：
“但我觉得挺好的。有自己的事做，不用整天围着他转。”
沈念点点头：
“嗯。他也是这么想的。”
杨颖看了她一眼，笑了。
“所以你才是最懂他的人。”
另一辆车里，王子文正对着坦克500的各种功能大呼小叫。
“哇！这个座椅还能按摩！冰冰你快试试！”
陈冰按了一下按钮，座椅立刻开始轻轻震动。
她忍不住笑出来：
“真的哎，还挺舒服的。”
王子文又指着中控屏：
“你看你看，还有越野模式！点一下会怎么样？”
陈冰赶紧拦住她：
“别乱点，这是山路，万一……”
王子文笑嘻嘻地收回手：
“好吧好吧，等到了地方再试。”
她趴在车窗上，看着前面的车队，忽然问：
“冰冰，你说许昊现在在干嘛？”
陈冰愣了一下。
王子文回头看她，眼神里有一点狡黠：
“你别装，我知道你和沈念姐是他的……”
陈冰脸一下子红了，想说什么又说不出来。
王子文摆摆手：
“哎呀别紧张，我就是好奇。他人怎么样？”
陈冰沉默了几秒，然后轻声说：
“很好。”
“很好是多好？”
“就是……”
陈冰想了想，
“他从来不会让你觉得，你只是他的一部分。”
王子文眨眨眼：
“那你们不争风吃醋吗？”
陈冰摇摇头。
“一开始可能会。但后来发现，争也没用。他对每个人都一样好。”
王子文若有所思地点点头。
过了一会儿，她忽然说：
“那我以后也要找一个这样的。”
陈冰笑了。
“祝你成功。”
刘涛开着车，邓超坐在副驾。
“刘涛姐，你这车开得真稳。”
邓超夸道。
刘涛笑了笑：
“以前拍戏的时候练过。”
邓超看着窗外，忽然说：
“你知道吗，许昊这个人，真是神了。”
刘涛握着方向盘的手微微一顿。
“SU7发布的时候，我以为那就是他的天花板了。结果又来个坦克。”
邓超摇头感叹，
“这家伙到底还有多少东西没拿出来？”
刘涛沉默了几秒。
然后她说：
“可能他自己也不知道。”
邓超愣了一下。
刘涛继续说：
“他做事情，从来不是计划好的。是想到了，就去做了。然后一做就成了。”
邓超想了想，点点头：
“也是。这种人，不能用常理判断。”
刘涛没再说话，只是专注地看着前方的路。
她想起那天在杀青宴后，许昊站在走廊里看着她，说“不急，慢慢来”。
她不知道他在等什么，也不知道自己在等什么。
但她愿意等。
车队在山里的一片空地停下来。
今天的录制内容是分组对抗，欢乐颂五人加上跑男七人，分成四组，进行各种游戏。
其中一个环节是“坦克拉力赛”——每组驾驶一辆坦克500，在指定的越野路线上完成障碍挑战。
王子文听到这个环节，兴奋得差点跳起来：
“我来我来！我要开！”
导演看了她一眼：
“你有驾照吗？”
王子文理直气壮：
“有啊！我去年就拿了！”
导演看向陈冰，陈冰点点头。
于是王子文如愿以偿地坐上了驾驶座。
陈冰坐在副驾，系好安全带，双手紧紧抓着扶手。
王子文点火，挂挡，踩油门——坦克500猛地冲了出去。
“啊啊啊啊——！”陈冰尖叫起来。
王子文却兴奋得眼睛发亮：
“哇！这加速太爽了！”
前方是一个陡坡，王子文毫不犹豫地冲上去。
坦克500的越野性能在这种地形上展现得淋漓尽致——四驱系统自动分配动力，悬架稳稳支撑车身，轮胎牢牢抓住地面。
车子几乎是贴着陡坡爬上去的，没有任何打滑。
“卧槽！牛逼！”
旁边那辆车里的郑恺看得目瞪口呆。
王子文得意洋洋，继续往前冲。
下一个障碍是泥泞路段。
坦克500的越野模式自动启动，车身稳定系统介入，车轮在泥里疯狂旋转，却依然稳稳地向前。
“太帅了太帅了！”
王子文大喊。
陈冰已经被颠得七荤八素，但看着王子文那兴奋的样子，又忍不住笑了。
另一边，乔欣和李晨那辆车开得很稳。
李晨是老司机了，对这种越野路况驾轻就熟。
坦克500在他的操控下，像一头温顺的巨兽，稳稳地越过每一个障碍。
乔欣坐在副驾，紧张地盯着前方，但更多的是新奇。
“晨哥，这车好厉害。”
她小声说。
李晨点点头：
“昊天的东西，确实厉害。”
乔欣沉默了一会儿，忽然问：
“晨哥，你认识许昊吗？”
李晨愣了一下，然后笑了：
“认识啊。一起吃过几次饭。怎么……你想认识他？”
乔欣脸一下子红了，赶紧摇头：
“不是不是，我就是……就是好奇。”
李晨看着她那副害羞的样子，忍不住逗她：
“好奇什么？”
乔欣支支吾吾，说不出话来。
李晨笑了笑，没再追问。
他想起有一次和许昊吃饭，许昊提到过这个女孩。
他说“挺可爱的”。
越野赛结束后，所有人聚在一起，开始下一个环节——撕名牌。
这个环节是跑男的经典项目，今天加入了欢乐颂的五个人，场面更加混乱。
王子文仗着个子小，到处钻来钻去，差点把邓超的名牌撕下来。
刘涛作为大姐，稳扎稳打，和杨颖联手干掉了陈赫。
沈念看起来文静，但跑起来一点都不慢，追得郑恺满场跑。
陈冰和乔欣组成“新人联盟”，互相掩护，居然撑到了最后。
最后的名牌大战，是沈念对邓超。
沈念喘着气，看着对面的邓超，忽然想起许昊说过的一句话：
“你看着柔，其实比谁都刚。”
她深吸一口气，冲了上去。
邓超被她的气势吓了一跳，还没来得及反应，名牌已经被撕下来了。
全场欢呼。
沈念站在原地，自己也愣了一下，然后笑了。
录制结束的时候，已经是傍晚了。
十二辆坦克500再次排成一列，准备送大家回酒店。
夕阳西下，金色的阳光洒在那些银灰色的车身上，泛起一层温暖的光。
王子文靠在车边，拿着手机自拍。
陈冰站在她旁边，两个人比着剪刀手。
刘涛和杨颖站在另一辆车旁，低声说着什么，偶尔笑出声。
沈念一个人站在稍远的地方，看着那些车，看着那些人，看着远处的山和夕阳。
乔欣走过来，在她旁边站定。
“念念姐。”
沈念转头看她。
乔欣犹豫了一下，小声问：
“你和许昊……是真的吗？”
沈念沉默了几秒。
然后她点点头。
“嗯。”
乔欣看着她，眼睛里有一点复杂的东西。
羡慕？
好奇？
还是别的什么？
沈念没有解释，只是轻轻拍了拍她的肩膀。
“走吧，上车。”
乔欣点点头，跟着她走向车队。
十二辆坦克500同时启动，轰鸣声再次在山谷里回荡。
夕阳下，那支钢铁车队缓缓驶向远方。
当天晚上，杨颖发了一条微光：
“今天和欢乐颂的姐妹们一起录跑男，太开心了！十二辆坦克500接驾，排面拉满！7月15日，记得锁定《欢乐颂》哦！”
配图是九宫格——有她们的合照，有坦克500的合影，有越野赛的精彩瞬间。
评论区秒破万：
“坦克500！太帅了！”
“欢乐颂！期待！”
“沈念好美！”
“王子文好活泼！”
“乔欣害羞的样子太可爱了！”
“杨颖和刘涛的合照，两个女神！”
许昊也点了个赞。
沈念看到那个赞，笑了一下。
她想起今天在车上的时候，杨颖说的那句话：
“你才是最懂他的人。”
也许吧。
但她更愿意相信，是最愿意等他的人。