花生毛豆的壳堆了一堆，绿色的壳和白色的壳混在一起，像一个小型的垃圾场。啤酒瓶空了大半，绿色的瓶子东倒西歪地躺在桌上、地上、窗台上，像一群喝醉了酒的士兵，横七竖八地躺着，姿势各异，但都很安详。
孙兆云的酒量不错，但今天喝得有点多，脸红了，眼睛也红了，说话的速度慢了下来，每说一句话之前都要想一会儿，好像在确认自己说的是不是对的。
“我跟你们说，”他靠在椅背里，眼睛半闭着，声音有点含糊，“我在福满楼干了这么多年，最大的收获不是工资，不是职位，是你们这帮兄弟。”
刘大锤在旁边点着头，头点得像小鸡啄米，一下一下的，频率很快，幅度很大，整个人的上半身都在跟着晃。
“老大说得对，”他说，“我也是，在福满楼最大的收获就是认识了你们。尤其是白大侠，要不是他，我现在可能还在工程部那个小屋里一个人喝闷酒呢。”
“你本来就喜欢一个人在工程部喝闷酒。”白天齐说。
“对，但现在不是了嘛。现在有人陪我喝了。”
“我什么时候陪你喝了？每次都是你一个人喝，我在旁边看着你喝。”
“看着也是陪。”刘大锤说，“陪伴不在于喝不喝，在于在不在。你在那儿，我就觉得不孤单。”
白天齐看着他，愣了两秒钟，然后笑了。
“大锤，”他说，“你今天是喝了多少？怎么说话一套一套的？”
“我没喝多，”刘大锤说，“我说的是心里话。平时不说，是因为不好意思。今天喝了酒，好意思了。”
孙兆云笑了，笑得很开心，笑声从喉咙里发出来，闷闷的，像远处在打雷。
“好，”他说，“今天是个好日子。咱不说那些不开心的事了。来，继续喝。”
四个人又喝了一轮。
这一轮之后，刘大锤开始说胡话了。
“我跟你们说，”他搂着白天齐的肩膀，脸凑得很近，嘴里喷出来的全是酒气，“我这个人，最大的优点就是实在。我不骗人，不坑人，不害人。别人对我好，我十倍还回去。别人对我不好……我也对他好，因为我觉得他可能是有苦衷的。”
“你这也太实在了。”白天齐说。
“实在不好吗？实在怎么了？实在吃你家大米了？”
“没吃没吃。”
“那不就得了。”刘大锤松开白天齐的肩膀，拿起一瓶啤酒，对着瓶口吹了一口，然后打了一个巨大的嗝，打得整个桌子都在抖，“所以我说，福满楼不倒，我就在福满楼干到退休。谁也别想撵我走。谁撵我我跟谁急。”
“没人撵你。”孙兆云说。
“那就好。”刘大锤把啤酒瓶放下，靠进椅背里，闭上了眼睛。
过了一分钟，他开始打呼噜。
白天齐看了看他，又看了看孙兆云，耸了耸肩。
“他睡着了。”他说。
“让他睡吧，”孙兆云说，“喝多了。”
“那咱们还喝吗？”邓凯问。
“喝。”孙兆云说，“难得今天高兴，多喝点。”
三个人继续喝，刘大锤在旁边呼呼大睡，呼噜声一阵一阵的，像海浪拍打着礁石，有节奏，有韵律，虽然有点吵，但听着听着就习惯了，甚至觉得有点安心，好像有他在旁边睡着，这个世界就是安全的。
时间一分一秒地过去。
桌上的啤酒从一箱变成了半箱，从半箱变成了空瓶，空瓶从桌面上转移到了地上，在地上滚来滚去的，发出叮叮当当的声音，像一群调皮的孩子在踢足球。
孙兆云看了看手机——凌晨一点十五分。
“这么晚了？”他说，语气里带着一种惊讶，好像时间是在他不注意的时候偷偷溜走的，趁他喝酒的时候，趁他说话的时候，趁他笑的时候，趁他沉默的时候，一点一点地、不知不觉地过去了。
“是有点晚了。”白天齐也看了一眼手机，“该散了，明天还要上班。”
“等一下，”孙兆云说，“我再跟你们说最后一句。”
“说。”
孙兆云坐直了身体，双手撑在桌上，看着面前的三个人——白天齐坐在他对面，邓凯坐在他左边，刘大锤睡在他右边，头歪在一边，嘴巴张着，打着呼噜，像一尊雕像。
“今天，”他说，声音不大，但每一个字都很清楚，“谢谢你们。”
“老大，你又说见外的话了。”白天齐说。
“不是见外，是真心的。”孙兆云说，“我今天心情不好，你们都知道。但跟你们喝了这顿酒，心情好了很多。不是因为喝了酒，是因为有你们在。有你们在，我就觉得……我不是一个人。”
白天齐看着他，眼神里有一种温柔的东西，像冬天的阳光，不热烈，但很暖。
“老大，”他说，“你本来就不是一个人。”
孙兆云笑了，笑得眼眶有点红。
“行了，”他站起来，“散了吧。邓凯，你送师父回去，我负责大锤。”
“好。”邓凯站起来，走到孙兆云身边，扶着他的手臂，“师父，走吧，我送你。”
“我没醉，”孙兆云说，“不用扶。”
“我知道你没醉，但我得扶着你，不然我不放心。”邓凯说，“你是我的师父，我得对师父负责。”
孙兆云看着他，嘴角弯了一下。
“你这孩子，”他说，“死心眼。”
“你教的。”邓凯说。
孙兆云笑了，笑得很大声，笑声在深夜的烧烤店里回荡，把睡着了的刘大锤都惊了一下——他的呼噜停了一秒，然后又继续了。
白天齐结了账，四个人走出烧烤店。
凌晨的街道很安静，安静得能听见风吹过树叶的声音，沙沙沙沙的，像在说悄悄话。路灯还亮着，橘黄色的光洒在路面上，把整条街照得像一个空荡荡的舞台，等待着明天的演员上场。
白天齐拦了一辆出租车，把刘大锤塞进后排。刘大锤被塞进去的时候醒了，迷迷糊糊地看了看四周，说了一句“到了？”，然后又闭上了眼睛，继续打呼噜。
白天齐坐进副驾驶，摇下车窗，对邓凯说：“你打辆车送老大回去，到了给我发个消息。”
“好。”邓凯说。
出租车开走了，尾灯在夜色中慢慢变小，最后消失在一个拐角处。
邓凯拿出手机，叫了一辆车。车来得很快，三分钟就到了。他打开后门，扶着孙兆云坐进去，自己坐在他旁边。
车子启动了，驶过空旷的街道，穿过几个红绿灯，拐进了一条安静的小路。
孙兆云靠着车窗，看着窗外的夜景。路灯一盏一盏地往后退，像一串串发光的珠子，被车子不断地甩在身后。他的脸映在车窗玻璃上，模模糊糊的，像一个不太真实的影子。
“师父，”邓凯说。
“嗯。”
“今天你说的那些话，我都记住了。”
“什么话？”
“你说你不开心，是因为集团不重视你。”
孙兆云没有说话。
“但我想说，”邓凯的声音不大，但很认真，“不管集团重不重视你，我们重视你。我们厨房里的人，都重视你。”
孙兆云转过头，看着邓凯。
路灯的光从车窗外照进来，照在邓凯的脸上，把他的脸照得忽明忽暗的，像一张在不断变换表情的照片。
“邓凯，”他说，“你以后会是个好厨师的。”
“我要做的不只是好厨师，”邓凯说，“我要做像你一样的好厨师。”
孙兆云愣了一下，然后笑了。
“行，”他说，“有志气。”
车子在一栋居民楼前面停下来。邓凯付了钱，扶着孙兆云下车，上楼，送到家门口。孙兆云掏出钥匙开了门，站在门口，转过身，看着邓凯。
“进去坐坐？”他问。
“不了，太晚了，”邓凯说，“师父你早点休息。”
“那你回去路上小心。”
“好。”
邓凯转身下楼，脚步声在楼梯间里回荡，咚咚咚的，越来越远，越来越小，最后消失了。
孙兆云关上门，走进客厅，坐在沙发上。他没有开灯，就那么坐在黑暗中，靠着沙发背，闭着眼睛。
脑子里还在想事，但想的不是那些郁闷的事了。
他想的是白天齐说的话——“你在哪儿，我就在哪儿。”
想的是刘大锤说的话——“福满楼不倒，我就在福满楼干到退休。”
想的是邓凯说的话——“你是我的师父，你走到哪儿，我就跟到哪儿。”
他睁开眼睛，在黑暗中笑了。
虽然集团不重视他，但至少，他的兄弟们重视他。
这就够了。
刘庆娟下班的时候，已经快九点半了。
她先把明天食材准备了一下。然后换了衣服——脱掉工作服，穿上一件淡粉色的外套，一条深色的长裤，脚上一双平底鞋。
她站在镜子前看了看自己，用梳子把头发梳了梳，又从包里拿出一支口红，淡淡地涂了一层。
不是为了好看，是为了显得有精神。
去看病人，不能愁眉苦脸的，你愁眉苦脸，病人就更愁眉苦脸了。
她走出福满楼，在门口站了一会儿，想了想——去看田艳香，不能空着手去。虽然熬添啓和田艳香都不是那种讲究礼数的人，但空着手去总觉得不太好。
她走到小区门口的一家超市，推了一辆购物车，开始挑东西。
水果区在超市的最里面，灯光很亮，照得每一种水果都像打了蜡一样，红是红，绿是绿，黄是黄，颜色鲜艳得不太真实。刘庆娟在货架前走了一圈，拿了一串香蕉——香蕉补钾，对身体好；拿了一盒草莓——草莓有维生素c，增强免疫力；拿了一袋苹果——苹果寓意平安，图个吉利；又拿了一盒车厘子——车厘子贵，但她觉得田艳香值得吃好的。
结账的时候，收银员看了她一眼，又看了看她买的那些水果，笑了笑。
“看病人啊？”收银员问。
“嗯。”刘庆娟说。
“关系不错吧？买的都是好的。”
刘庆娟笑了笑，没有回答，扫码付了钱，提着两个大袋子走出了超市。
田艳香和熬添啓租住的小区离福满楼不远，走路十五分钟。刘庆娟没有打车，慢慢地走过去，手里提着两个袋子，换着提，左手提一会儿，右手提一会儿，肩膀换着背，累了就停下来歇一歇。
到了楼下，她按了门禁。
“谁？”熬添啓的声音从对讲机里传出来，有点沙哑。
“我，刘姐。”
“来了来了。”
门开了。
刘庆娟上了楼，走到门口，门已经开了。熬添啓站在门口，穿着一件灰色的家居t恤，一条深色的短裤，脚上一双拖鞋。他的头发有点乱，眼睛下面有淡淡的黑眼圈，整个人看起来有些疲惫，但精神还不错。
“刘姐，你怎么来了？”他说，语气里带着一种意外的惊喜。
“来看看你们。”刘庆娟把手里的两个袋子递过去，“买了点水果。”
“来就来呗，还买东西。”熬添啓接过袋子，往里让了让，“快进来，快进来。”
刘庆娟换了一次性拖鞋，走进客厅。客厅不大，但收拾得很干净，茶几上摆着一壶茶和一盘水果，沙发上的靠垫摆得整整齐齐的，一看就是刚刚收拾过的。
“香香呢？”刘庆娟问。
“在卧室呢，”熬添啓说，“我去叫她。”
“别叫了，我自己进去。”刘庆娟摆了摆手，“你去忙你的，我跟她说说话。”
熬添啓点了点头，识相地没有再跟进去。他走到厨房，洗了刘庆娟带来的水果，装在盘子里，倒了一杯水，端到卧室门口，敲了敲门，放在门口的地上，然后回到客厅，打开电视，把声音调得很小很小，小到几乎听不见，就那么坐在沙发上，眼睛看着电视，但脑子里在想别的事。
他很感激刘庆娟的到来。
田艳香出事之后，他想安慰她，但不知道该怎么开口。他说“没事的”，她说“嗯”；他说“会好的”，她说“嗯”；他说“别想太多了”，她说“嗯”。不管他说什么，她都是“嗯”，好像除了“嗯”之外，她已经不会说别的词了。