博物馆三楼，办公室的门被推开时，一股淡淡的樟木和旧纸气息扑面而来。
陈鸣飞脚步顿了一下。
这间办公室布置得远比想象中更复古、华丽，也更有文化气息。不是那种暴发户式的堆砌，而是一种沉淀下来的底蕴。
别跟他扯什么大老板多有钱，办公桌非红木紫檀不坐，椅子非真皮不坐。就算那些东西是真的，也不过是标价高一点，没有真正的价值。有些老板还喜欢在墙上挂“上善若水”“天道酬勤”“坦荡”之类的字，乍一看把自己本性都挂出来了——“上善若水”挂久了，容易看成“妇女之宝”；“坦荡”两个字拆开来，怎么看都像“荡妇”。
你再有钱、再有文化，你办公室里摆得出文物吗？
好，就算有。
你办公室里摆得出青铜器吗？
就算有，那多半也被当成烟灰缸用。
就算你真有文物，不摆个鉴定书在旁边，别人都看不出真假。
可省博物馆的办公室不一样。人家就算摆个烟灰缸，你都觉得那是文物；后院泥坑里捡个破碗出来，你都觉得是刚出土的。
陈鸣飞看了一圈，愣是没敢伸手摸，也没敢开口问，怕露怯。
“怎么了，陈鸣飞？过来坐啊！”林馆长招招手，把他从走神里唤了回来。
“哦！我就是，感觉震撼。”陈鸣飞挠挠头，随手指了指墙上那幅长卷，“您这办公室里，还挂着《清明上河图》呢！”
林馆长听他提起国宝，会心一笑：“嗨！这幅是赝品。真品被国博借走了。”
“哦！我也说嘛。”陈鸣飞笑呵呵地又看了一眼那幅长卷，“怎么您这办公室里，到处都是文物。合着都是赝品啊！”
他说着，这才走到沙发边坐下。沙发是老式的真皮款，坐下去微微下陷，发出轻微的皮革摩擦声。
“呵呵呵！那可不一定。”梁秘书推了推眼镜，笑眯眯地环顾一圈，“林馆长守着宝山，怎么可能都是赝品呢？”
林馆长笑得有些尴尬：“梁秘书说笑了。这些文物都是国宝，怎么可能成为我的私人物品？这些都是瑕疵比较严重的赝品。做都做出来了，又不能流出去展示，就摆在办公室里当个装饰，也算个警示。”
他一边说，一边拿起一次性纸杯，给陈鸣飞倒了一杯水，放在茶几上。杯底碰到玻璃台面，发出清脆的一声响。
“呵呵呵。赝品是赝品。可是，偌大的省博，可不会都是赝品。”梁秘书看了看林馆长，随意说笑两句，转头又把目光落到陈鸣飞身上，“真品还是有的，这不就是宝山吗？国宝也是宝嘛！”
陈鸣飞顺着他的目光看过去。
梁秘书站起身，微微欠身，脸上挂着恰到好处的笑容：“你好，陈鸣飞。我是梁鑫。很高兴见到你。”
他说着，手已经半伸出来，等着陈鸣飞回应。
陈鸣飞嘴角一歪，勾起一个笑。
他当然知道，这是对方在等自己先伸手握手——一个小小的姿态，却暗含着谁先低头、谁掌握主动的意味。
可陈鸣飞是谁？
他是倔驴。人敬他一尺，他还人一丈的主。
陈鸣飞往沙发里一靠，翘起二郎腿，鞋尖轻轻晃着，完全没伸手的意思。
“你好啊！梁……同志。”他故意拖长了尾音，目光在梁秘书身上上下打量，“我听林馆长叫你梁秘书。您是哪种秘书啊？”
梁秘书脸上的笑容微微一僵，眉头不易察觉地皱了一下，显出几分不悦。但那表情只停留了一瞬，很快又恢复了和蔼，甚至笑得更温和了。
“陈……同志。是吧。”他特意在“同志”两个字上顿了顿，“你误会了。我不是你想的那种秘书。”
“哦？”陈鸣飞挑眉，“我想的是哪种秘书啊？”
梁秘书笑容不变：“当然是你喜欢的那种秘书了。”
“嗯。”陈鸣飞点点头，一脸认真，“那你确实不是我喜欢的类型。”
梁秘书眼角抽了一下：“那真是我的失败了。我还想着，做一个受人民爱戴的好干部呢！”
“人民爱戴，是表现在实际行动上的。”陈鸣飞端起纸杯，吹了吹水面，“不是在口头上。”
“嗯。你说得对。”梁秘书也端起杯子，抿了一口，“我也确实正在朝这方面努力。”
“还在努力？”陈鸣飞放下杯子，笑了，“那就是说，你现在还没受到人民爱戴啊。您继续努力吧！”
他说着，又喝了一口水。水入口，一股陈旧的塑料味和消毒水味混在一起，呛得他差点皱眉，但脸上没表现出来。
梁秘书也喝了一口，脸色微微变了变，显然同样尝出了那股味道。但他很快压了下去，笑着点头：“呵呵，多谢你的建议，我自当勤勉。”
短暂的言语交锋在办公室里来回碰撞，像两把没开刃的刀，互相试探着对方的厚度。
陈鸣飞心里不免有些感慨。这是他遇到的第二个，一开口就想怼的男人。第一个是姚远。
仔细想想，他喜欢怼的那几个女人，还有姚远和梁秘书，这些人好像都有一个共性——优越感。
那种在市政单位或职能部门里当过领导、高高在上、习惯发号施令的人。陈鸣飞莫名其妙地反感他们。身份没那么高，却喜欢摆架子、装腔作势。
装逼？
那就让你飞起来。
只是陈鸣飞自己也没好好想想，末世前他不过是个小区保安。人家一省之长的办公室秘书，他连见一面的机会都没有，就算有，也搭不上话。
当然，用陈鸣飞自己的话说，他也不屑于去和这些人搭话、攀关系。
眼见气氛有些不和谐，林馆长赶紧陪着笑打圆场：“陈鸣飞，这位梁鑫，梁秘书，是省委办公室的。末世之后，他带领群众撤离，后来因为还有人不走，他就主动留下来，和人民群众一起抗争灾害。这一年里，梁秘书可是做了很多事情，救了很多人的啊！”
“哦？”陈鸣飞微微一笑，目光转向林馆长，“林馆长，您这么替他说话。不会是因为，梁秘书一直给你们送物资吧？”
这句话不轻不重，却像一根针，精准地扎进了林馆长的软肋。
林馆长一愣，显然没想到陈鸣飞这么油盐不进，连他都要怼。他脸上闪过一丝恼意，正要开口，却被梁秘书抬手拦住了。
“诶～林馆长，不要生气，不要生气。”梁秘书笑得温和，语气却带着几分居高临下的宽容，“这位小陈同志还是有些年轻。年轻人火力壮一点，也是好事儿。显得活泼。”
“哼！”林馆长哼了一声，悻悻地坐回沙发。
“好了，小陈同志。我们就不要说笑了。”梁秘书双手交叠放在膝上，率先切入正题，“还是说说正事儿吧。昨天我就听到了，你们用无人运输机发的通知。你说豫省整个要撤离。这是谁的命令？”
“官方的命令。”陈鸣飞回答得很干脆。
“可是，据我了解，小陈同志你，好像是民间小队吧？”梁秘书推了推眼镜，目光锐利起来，“你应该没有官方的身份吧？”
“呵呵，没有官方身份？”陈鸣飞笑了，“没有官方身份，我能把‘大鹏—8’开出来？你不会怀疑，是我把这国之重器偷出来的吧？”
“呵呵呵……”陈鸣飞干笑两声，看着林馆长调侃道，“这种国之重器的重要性，不亚于司母戊大方鼎在国宝界的地位。这是能被偷的吗？”
他本是开个玩笑，语气轻松，甚至带着几分调侃。
可这句话一说出口，林馆长和梁秘书的脸色同时变了。
办公室里安静了一瞬。
梁秘书脸上的笑容还挂着，但眼神已经沉了下去。林馆长端着纸杯的手停在半空，杯里的水微微晃荡，溅出几滴落在茶几上。
陈鸣飞看着两人的反应，心里咯噔一下。
他原本只是随口一怼，想看看对方的反应。可现在他意识到，这句话可能戳中了什么不该戳的东西。
办公室里的气氛，在这一刻彻底变了。
窗外的风掠过博物馆的屋檐，吹得窗框轻轻作响。墙上的《清明上河图》赝品在光影里静静展开，画里汴京的繁华与眼前的沉默形成了诡异的对照。
“怎么了？林馆长？”陈鸣飞心里犯嘀咕，但脸上没露怯。他本来就是来探底的，不把水搅浑，怎么摸得清底下的鱼？
不哪吒闹海，怎知来龙去脉！
“呵呵呵。没什么。”林馆长放下水杯，尴尬地伸手抹去茶几上溅出的几滴水，“你说的司母戊鼎，也被国博借走了。”
陈鸣飞一愣，这话接也不是，不接也不是。
好在梁秘书及时把话题拉了回来。
“小陈同志。既然你也是官方的人，那我也就不多说什么了。”梁秘书身体微微前倾，双手交叠放在膝上，“我想知道，这次的撤离工作，需要我这边配合什么？”
“配合？”陈鸣飞挠了挠下巴，故作思索，“额，这个我也不知道。我就是负责宣传的。具体的撤离工作，你等着，救援队的负责人很快就会到郑州。到时候你们自己聊。”
他顿了顿，语气随意了些：“至于这几天嘛，你就做好准备，通知群众，收好东西，随时准备走。”
他犹豫了一下，最终还是没有全盘托出撤离计划。有些底牌，能藏就藏。
“好。这个自然会去做。”梁秘书收敛了笑容，认真地点了点头。他沉默了两秒，又问，“还有其他的吗？”
陈鸣飞差点脱口而出——组织难民的时候，最好找找有没有动车司机。可话到嘴边，他又咽了回去。
“没什么了。”他摇摇头。
“哦，对了。”陈鸣飞像是忽然想起什么，抬起头，“梁秘书。既然您在郑州坚持了一年，想必对郑州各个大小势力有所了解吧？您方便的话，把郑州市内的势力名单给我一份。最好是注明势力性质，特别是那些手里有武器、性质比较恶劣的。”
梁秘书的表情又是一变，这次变得严肃起来。
“名单的事情简单。”他推了推眼镜，镜片后的目光锐利了几分，“但是，你要这些资料干什么？”
“呵呵呵。”陈鸣飞摊了摊手，语气轻松得像在聊天气，“我干什么？当然是去找这些人，展示一下官方的手段，好为撤离工作铺路。这也是我们民间小队的工作。”
梁秘书没有马上回答。
他靠在沙发背上，手指无意识地敲着扶手，独自沉吟了半晌，这才开口：“名单的事情很简单，等我回去整理一下，派人给你送过来。”
他身体再次前倾，声音压低了几分：“不过，我不赞成你们使用武力去清缴那些势力。我相信，他们也是在末世中的无奈之举。只要救援队一到，他们一定还是会愿意放下武器，平安回到官方的庇护下的。”
陈鸣飞站起身，居高临下地看着他，嘴角勾起一个意味深长的笑。
“你这个想法很好。”他说，“过两天我给你介绍个人。你们一定有共同语言。”
他顿了顿，语气忽然冷了下来：“至于我们，我们的工作就是扫平障碍的。谁要是敢阻碍撤离工作，那就扫平谁。希望在梁秘书您的治理下，郑州的人民不要有这种不懂事的滚刀肉才好。”
梁秘书也站起身来，面无表情地伸出手。这大概是他多年养成的职业习惯——用握手结束一场谈话，不管谈话的内容是合作还是对峙。
不等梁秘书反应过来收回手，陈鸣飞已经主动伸出手，一把攥住梁秘书的手，用力晃了晃。
“呵呵。那就辛苦梁秘书了。”
梁秘书没说什么，和他握了一下，随即松手，转身又走向林馆长，和他握了握手。
“林馆长。那我就先走了。还有那几个俘虏，我也带走了。我会叫市公安局那边，好好看押的。”说到“俘虏”两个字时，他还是看了陈鸣飞一眼，目光里带着几分试探。
陈鸣飞只是笑笑，没有说话。
“梁秘书，辛苦了。”林馆长诚恳地道谢，双手用力握住梁秘书的手，握了好一会儿才松开。
“那我就先走了。既然官方准备了救援队，准备豫省的撤离工作，那我这边也需要忙活起来了。”
“嗯，是是是。那我送送你。”
林馆长表现得十分客气。梁秘书也是欣然接受，两人就这么朝着办公室的门走去。
陈鸣飞留在原地，显得有点尴尬，不自觉地跟着二人走出了办公室。
沿着楼梯一路向下，脚步声在空旷的楼道里回荡。很快，三人来到博物馆的侧门。这里直通停车场。
停车场上，物资已经搬空。皮卡车的后兜里，蹲着几个双手反绑的人，神情憔悴，衣服上沾着污渍，身上散发着一股屎尿的恶臭——显然是昨天审讯留下的后遗症。
梁秘书扫了一眼那几个俘虏，脸上没什么表情，转身上了路虎揽胜。
车队启动，卷起一阵尘土，原路开出了博物馆。
陈鸣飞站在门口，目送车队走远。那辆贴着“此生必驾318”的吉普车排在最后，车尾灯在灰尘里渐渐模糊，最终消失在街角。
林馆长站在原地，幽幽地叹息了一声。
他的背影显得有些落寞，像一尊被遗忘在展厅角落的旧雕像。他慢慢转过身，往回走去，脚步拖沓，仿佛一下子老了好几岁。
陈鸣飞看着他的背影，心里忽然冒出一个念头——
这个梁秘书，恐怕没那么简单。
而他刚才那句“展示官方手段”，到底是在试探梁秘书，还是在给自己挖坑，连他自己也说不清了。
回去的时候，林馆长没有走楼梯，而是径直拐进了一楼展厅。
展厅里没有开大灯，只有几盏应急射灯还亮着。光柱斜斜地打在空荡荡的展台上，玻璃展柜被照得斑驳发亮，像一排沉默的墓碑。空气中弥漫着陈旧的灰尘味和淡淡的防腐剂气息，安静得能听见电流在灯管里嗡嗡作响。
林馆长走到一个最大的展柜前，伸手轻轻抚上玻璃罩。指尖划过，留下一个清晰的指印。
他愣了一下，随即尴尬地笑了笑，把手缩回袖口，眯起眼睛，用袖子细细地擦去那个指纹。那神情专注而温柔，像是在擦拭一件稀世珍宝——尽管展柜里什么都没有。
陈鸣飞本不想打扰，但林馆长实在太专注了，仿佛时间在他身边静止了一般。
“林馆长。这就是个玻璃柜子。”陈鸣飞忍不住开口，“里面原本，装的是什么啊？”
林馆长没有回头，目光依然黏在空展柜上：“你不是想看司母戊大方鼎吗？这里本来就是放司母戊大方鼎的。后来啊，国博借走了。经过专家一致鉴定，得出一个结论——那个字不是‘司’，是‘后’。现在改名叫‘后母戊大方鼎’了。”
“额～所以。”陈鸣飞挠挠脸，想开个玩笑缓解气氛，“国博借走了东西，改了个名字，所以不还了？”
“呵呵呵。怎么可能。”林馆长终于转过头，笑得温和了些，也接上了他的玩笑，“这就像你的孩子寄养到别人家，别人给改了名字，难道就不是你的孩子了吗？”
他顿了顿，语气沉了沉：“不管是‘司母戊’也好，叫‘后母戊’也罢。是我们的鼎，就该给我们还回来。”
“呵呵。林馆长。您这话说的。”陈鸣飞耸耸肩，继续调侃，“人家国博只是借去镇镇场子，又不是不还了。您这么小家子气干嘛？这鼎在哪放着不是放着，反正又没离开华国。”
“放屁！”
这两个字像炸雷一样在空旷的展厅里炸开。
陈鸣飞还没反应过来，林馆长已经猛地转过身，老脸涨得通红，胸口剧烈起伏着。
“什么叫只要在华国就没事儿？什么叫在哪放着不是放着？”林馆长的声音陡然拔高，在展厅里回荡，“你知不知道什么叫文脉？你知不知道什么叫历史的存根？你今天能有这样的想法，明天你就会觉得，这些文物，只要还在蓝星上，就不算丢是吗？那和那些外国强盗有什么不同？”
他往前迈了一步，手指颤抖地指着展厅深处：“大英博物馆里的那些文物，当年的八国联军、小鬼子侵华期间，他们从咱们家抢走的那些文物，就放在他们的博物馆里。是不是放在那里就放在那里吧，反正没丢？”
他的声音越来越高，气息也变得急促：“还有那些，被人偷偷倒卖、在外国收藏家手里的。他们秘不示人，想着时间可以抹平记忆，多年以后，咱们华人忘记这一切后，他们就可以光明正大地拿出来把玩了是吗？”
“你这是什么混蛋想法！”
林馆长越说越激动，脖子上的青筋一根根暴起，呼吸粗重得像拉风箱。
陈鸣飞赶紧上前，轻轻摩挲着林馆长的后背，脸上陪着笑，小心翼翼地道歉：“林馆长，林老。您消消气。我说错话了。我错了，您消消气。”
林馆长喘着粗气，努力揉着自己的胸口，好半天才缓过劲来。
“我……我……我倒不是，为了借出的东西没还，感到愤怒。”他断断续续地说，声音里带着哽咽，“我怒的是，你们这些年轻人，已经不注重历史了。对自己的国家、民族、文化、文明的一切根源，都不在乎了。”
他深吸一口气，盯着陈鸣飞：“你知道什么是四大文明古国吗？”
陈鸣飞不想再惹怒他，点点头，清楚地说出答案。
“那你知不知道，为什么四大文明古国，那三家都断了文明，只有咱们华夏文明一直没断吗？”
“额……是因为文字。”陈鸣飞挠挠头。
“不对。”林馆长摇摇头，眼神忽然变得异常明亮，“不仅仅是文字，语言。而是能追本溯源的能力。这就叫文脉不断。”
他转过身，重新看向那个空展柜，声音低沉而悠远：“就像这个‘司母戊大方鼎’，不管它是叫‘司母戊’还是‘后母戊’，这都是后人根据鼎身文字、样式、特点给它起的名字。咱们很幸运，鼎身的文字，咱们现代人居然还认识。”
他顿了顿，语气愈发沉重：“可是，这些不够啊。咱们不光要认识，要会写，还要会读，还要知道它的意思。我们还要不断去发掘、去还原——这个鼎，在它被铸造的年代，究竟是叫什么名字，有什么用途。是谁铸造的，又是为谁铸造的。”
“只有这样，才能还原那段历史，找回咱们华夏人的根。”
“人若辉煌莫忘恩，树高千丈莫忘根。”
林馆长的声音忽然轻了下来，却像重锤一样砸在陈鸣飞心上：“一个文明，没有根源，不过是无根浮萍，经不起风吹雨打。任何一点点的动乱，人心就散了。”
说完这句话，林馆长腿一软，在陈鸣飞的搀扶下缓缓坐在地上。他的背佝偻着，像一座被岁月侵蚀的石碑。可他的眼睛始终盯着那个空展柜，仿佛能透过玻璃，看见三千年前那尊青铜巨鼎在火光中诞生的模样。
陈鸣飞也受到触动，蹲在林馆长身旁，环视整个展厅。
文物都被收起来搬走了。只留下空荡荡的展柜，像一排排张着嘴的沉默巨兽。墙上还贴着几幅介绍展品的图片和文字说明，在昏暗的光线下泛着惨白的光。
巨大的展厅里，忽然涌起一股荒诞而荒凉的感觉。
那些曾经被玻璃罩精心保护的青铜器、玉器、瓷器，那些承载着千年记忆的物件，如今都不见了。只剩下空壳，只剩下标签，只剩下几行冰冷的文字，告诉来访者这里曾经有过什么。
陈鸣飞的心头猛地一紧。
他忽然意识到，这座博物馆，这个曾经存放着半部华夏史的地方，如今和他此刻面临的末世一样——文明的载体正在消失，而比文物更脆弱的，是人心深处那条看不见的根。
林馆长坐在地上，喃喃自语，声音轻得像叹息：“文脉断了，人心就散了。人心散了，国就亡了……”
射灯的光柱里，灰尘在缓缓浮动，像无数细小的灵魂，在空荡荡的展厅里游荡。