驮着晒干的栗子壳，银蝶群在月色里打了个旋，翅尖沾着的月光落下来，刚好铺成一条通往吊脚楼的路。
林羡赤着脚踩在青石板上，温热的触感从脚心漫上来，像刚炖好的蛊汤，烫却让人舍不得挪开。蚀月跟在身后，指尖轻轻拢住他的脚踝——方才林羡踩得急，鞋尖磕在了石阶缝里，白皙的脚踝红了一片。
“疼不疼？”蚀月的声音压得极低，指腹摩挲着那片灼痕，指节泛着薄红。他还是一身玄色衣袍，只是袖口磨得有些毛边，是昨夜替林羡挡那阵域外蛊虫时蹭的。
林羡摇摇头，反手握住他的手，十指紧扣，指腹贴着他掌心那道浅疤——那是当初为了护他，被蛊师的毒针划的。“有你在，不疼。”
吊脚楼的木窗敞着，漏出里头昏黄的灯火，像揉碎了的月光洒在竹席上。许南枝端着刚出锅的蛊汤，脚步轻快地跑出来，碗沿沾着几点温热的汤汁，落在地上，很快被银蝶舔得干净。
“看你们俩，就知道肯定在碑前绕圈子。”许南枝将蛊汤递到两人嘴边，热气裹着百部与当归的清香扑进鼻腔，“特意用蝶境的老竹炖的，给蚀月大人补补神力，也给林先生润润嗓子。”
巫峤跟在身后，手里拎着一碟刚蒸好的蛊花糕，糕面上印着小小的银蝶纹。“方才去后山采了新蛊，掺了点蜜渍的百花香，你们俩刚熬完大夜，正好垫垫肚子。”
萧凛杵着一根乌木拐杖，慢慢走上前，拐杖头敲在青石板上，发出清脆的响。他自告奋勇要守着无字碑，便将碑旁的青石板磨得锃亮，还特意铺了一层晒干的蛊花，让月色落上去泛着软乎乎的光。“林先生，蚀月大人，我刚把碑旁的草除了，你们坐这儿，不硌脚。”
竹席铺得平整，垫了厚厚的蛊绒，踩上去软乎乎的，像踩在云里。林羡挨着蚀月坐下，后背贴着他的胸膛，听着他沉稳的心跳，一下一下，像敲在人心上的鼓。
“方才去看了无字碑，”林羡伸手，轻轻拂去蚀月发间的落尘，指尖划过他眼尾那道银纹——那是当初神格燃尽时留下的，“刻了又磨，磨了又刻，最后还是空着，倒也符合咱们俩的性子。”
蚀月低头，吻了吻他的发顶，指尖轻轻捏着他的手腕，指腹贴着他腕间那道浅痕。“空着才好。神明的名字，哪配刻在凡人心上？倒是人间的烟火气，更值得记一辈子。”
他顿了顿，抬手指向远处的苗寨，灯火点点，像撒了一地的星河。“你看，那片灯火，是咱们的家；这片蛊田，是咱们的根。往后，咱们就守着这儿，看孩子们长大，看蛊花开了又谢，看月色圆了又缺。”
银蝶群绕着两人飞，翅尖沾着的蛊花粉落下来，像一场温柔的星雨。许南枝打开食盒，里头是几盅温热的果酒，酒液泛着淡淡的琥珀色，是用后山的野果酿的，入口微甜，却带着一丝灼人的暖。
“今日万蛊朝宗的余烬都扫干净了，”许南枝给每人倒了一杯酒，眼底泛着笑意，“这杯酒，敬咱们俩的生死与共，也敬苗疆的太平安宁。”
巫峤跟着举杯，目光落在林羡与蚀月身上，温和而坚定。“往后，我与南枝，定当守着苗疆，让这片土地永远繁荣昌盛。”
萧凛也举起手里的茶碗，茶碗里盛着温热的菊花茶，是特意给蚀月备的——他刚恢复神力，怕酒太烈。“林先生，蚀月大人，往后我便守着这儿，守着无字碑，守着苗疆的每一寸土地。”
林羡与蚀月相视一笑，端起酒杯，与他们碰杯。
“干。”
酒液入喉，带着淡淡的果香，烫得人心头发热，却又让人觉得无比安稳。蚀月替林羡擦了擦嘴角的酒渍，指尖摩挲着他的唇瓣，眼底满是温柔。“慢点喝，别呛着。”
林羡笑了，伸手捏了捏他的脸颊，调侃道：“我们的蚀月大人，现在可是越来越像凡人了，连给人倒酒都学会了。”
蚀月耳尖微微泛红，别开眼，却又伸手将林羡往怀里拢了拢，下巴抵在他的发顶。“怕你冷。”
夜色渐深，蛊田的清香混着月色的温柔，漫进每一个角落。苏卿卿化作的那只银蝶，落在无字碑上，轻轻扇动着翅膀，像是在替他们守着这片安宁。她从前总想着抢神格，占先机，如今倒觉得，这样平平淡淡的日子，才是最难得的。
“方才去看了后山的蛊田，”林羡靠在蚀月的怀里，轻声开口，“那些新种的蛊苗，都冒芽了，绿油油的，看着就喜人。”
蚀月低头，吻了吻他的额头，声音温柔而笃定。“嗯。往后，咱们就守着这儿，看蛊苗长大，看孩子们学酿蛊，看苗疆一年比一年好。”
他抬手，指向天上的圆月，月光清冽如洗，洒在无字碑上，泛着淡淡的光。“你看，那片月光，是咱们的；这片土地，是咱们的。往后，岁岁年年，朝朝暮暮，我都陪你。”
林羡笑了，伸手紧紧抱住他，将脸埋在他的怀里，听着他沉稳的心跳声。“好。有你在，便是人间值得。”
银蝶群绕着两人飞，翅尖沾着的蛊花粉落下来，像一场温柔的星雨。无字碑静静伫立，见证着这一切——神与疯子，共赴人间，烟火岁岁，爱意长存。
夜色正浓，月色正暖，人间正安。