第十局，时昭发球。
只要拿下这一局，他就能赢。
场边不少人都意识到了这一点。
时昭自己其实没有想那么多，他脑子里全是如何从幸村的灭五感里突破出来。
上次是意外的一阵风……
这次不能走这条路了。
他站到底线后，把球抛了起来。
高速旋转发球落下。
第一拍，第二拍……
打到第五拍，时昭就知道最难的时刻要来了。
灭五感彻底压下来。
声音消失。
球场的边线在视野里一点点失去确定感。
幸村的身影还站在对面，可周围的一切都开始被黑暗吞下去。
时昭还能看见球。
可那颗球也逐渐变得模糊。
幸村终于把他拖进来了。
提前有了准备的他也没有收敛自己的精神力。
他是看不见，但幸村也不可能完全不受到影响。
幸村的距离感再次出现偏差。
一步，半步。
再到更细微的一点。
球不停地落地，两个人能接住每一球的概率都在下降，一次又一次的挥空。
下一球，时昭依旧没有收回精神力。
不能收。
哪怕每一次把精神力往前压，都像是在把本来就所剩不多的体力继续往外抽。
汗水顺着额角往下滑，落到下颌，又被他急促的呼吸带得一晃。
球拍握在掌心里，触感已经越来越淡，偏偏指节还因为用力绷得发紧。
他能感觉到自己的呼吸在变重。
胸口起伏的幅度也比刚才更明显。
可这些都没有让他停下来。
幸村的灭五感压得越深，他就越不能把精神力撤回来。
因为那是他现在唯一还能留在球场里的东西。
每一次挥拍之后，他能抓住的感知都比前一刻更少。
可只要幸村还会受到影响，只要那一点距离偏差还存在，他就还有机会。
时昭把重心压低。
汗水从睫毛上滑下来，他没有抬手去擦，只是在下一球落进视野那片模糊的黑影里时，继续往前迈了一步。
拍面切入。
界返。
球路重新折回。
幸村启动。
落点明明已经判断出来，可脚下那一步在迈出时，仍旧有一瞬间没有真正抵达意识里的位置。
只是这一次，幸村没有再被那点偏差带走。
他的重心压得更低，脚步在落地前硬生生调整了一下。
那一步终于按照他自己的判断迈了出去。
球，身体，拍面。
原本被时昭强行错开的距离，在这一瞬间重新对上了。
幸村挥拍。
拍面切进球侧，借着来球本身的旋转，把那颗几乎已经被时昭压进死角的球重新带了回来。
球过网时，时昭确定自己已经完全听不见挥拍声了。
连球路都只剩下一道模糊的影子。
他没有再完全相信眼睛，只凭着幸村刚才挥拍的位置和球离拍时留下的轨迹，往前跨了一步。
拍面切入。
界返。
这一下打出来了。
可角度没有前几局那么精准。
幸村追上了这一球。
他的脚步仍旧受到了一点影响，可这一次，拍面没有再错开击球点。
网球被他从侧面带回去，压着边线落下。
裁判的声音随之响起。
“15-30。”
这一分被幸村拿下。
时昭站在原地，手指在拍柄上轻轻拍了一下。
灭五感压得越来越深了。
下一球开始，眼前的球场也终于彻底暗了下去。
球网，场地，幸村的身影，全都在那一瞬间从视野里消失了。
看不见了。
场边原本压低的声音，也在这一刻彻底停住。
可真正听不见的人，是场上的时昭。
裁判报分的声音落下时，他没有任何反应。
没有抬眼。
也没有重新确认比分。
他只是站在底线后，握着球拍，仍旧在等待下一球。
场边不少人的脸色都变了。
因为他们能看见。
能看见幸村站在球网另一端，能看见时昭的视线没有真正落在任何地方，也能看见那颗球明明已经滚出界外，可时昭却没有第一时间回头。
灭五感真正压下来了。
“他看不见了。”
不知道是谁低声说了一句。
这句话很轻，却让场边的气氛一下子沉了下去。
“刚刚就听不见了，现在应该不剩什么了。”
时昭没有松开球拍。
可这一局剩下的时间里，他几乎没有再组织起真正有效的反击。
裁判的报分声一次次响起。
场边却越来越安静。
直到最后一球落地。
“5-5。”
比分再次回到原点。
刚才还被时昭握在手里的优势，就这样被幸村从灭五感里一点点夺了回去。
时昭站在底线后，许久没有动。
他听不见裁判的声音，也看不见记分牌。
可场内已经没有新的球路逼近，空气重新安静下来。
他还是知道的。
自己的发球局被破了。
优势没了。
他垂着眼，手指在拍柄上轻轻扣了一下。
下一秒，时昭忽然勾了勾嘴角。
既然这样的话……
那就不要收了。
第十一局，幸村发球。
幸村站到底线后，手里的球刚刚落到地面，场边的德川和也便终于再次抬起了头。
他的视线落到时昭身上，很久没有移开。
鬼十次郎也察觉到了什么。
场内某种看不见的东西，忽然从时昭脚下往外铺开，毫不遮掩，也不再留余地。
他当然知道那是什么。
可一个国中生的精神领域，能强势到让场外的人在第一时间察觉到。
这本身就已经足够说明问题了。