凌晨一点，南城二院后门。
雨停了，风却更硬，刮在脸上像细砂纸。苏芷踩着一次性拖鞋，啪嗒啪嗒，节奏跟心跳一样乱。
她手里拎着的，是刚才直播时那个透明文件袋——现在鼓囊囊，装的全是“遗物”：
一张被撕掉一半的婚纱照、七张电影票根、一只旧款百达翡丽（陆执 23岁生日她送的那块），以及——
那枚被扔进垃圾桶的订婚戒。
戒指被她捞回来了，上头沾了点医用胶带，在路灯下闪着冷白光，像一颗被冻住的牙。
“扔是扔，捡是捡，姐得给七年一个交代。”她自言自语。
对面马路，停着一辆黑色商务车，双闪没关，车灯一灭一亮，晃得她眼花。
车门滑开，下来一个穿连帽卫衣的少年，口罩拉到下巴，帅得过分张扬。
“苏小姐，上车吗？我哥等你五分钟了。”
苏芷眯眼认出来了——沈砚同父异母的弟弟，沈野，十九岁，rapper出道，微博粉丝两千万，人送外号“拽拽摇钱树”。
她挑眉：“你哥排面挺大，叫救护车还得给小费呢。”
沈野笑出一口白牙：“我哥说，你不来，他就把雨再下一场，人工增雨，一秒到位。”
苏芷“嘁”了声，踩着水洼过去。
——
车里 19c，和陆执办公室一样避暑。
沈砚坐在后排，笔记本搭在膝上，屏幕是密密麻麻的 K线。听见动静，他抬眼，目光先落在她手背的烫疤，再移到她湿透的拖鞋。
“脑震荡还玩水？”
苏芷把文件袋往座椅上一倒，金属表带哗啦：“处理废品，环保。”
沈砚合上电脑，弯腰捡起那枚戒指，指腹抹过内圈的字母——
L&Z· 2019
他嗤笑：“还留着？”
苏芷伸手要抢，他反手举高：“借我用两天，给你变个魔术。”
“变不好，把你手指剁了。”
“成交。”
前排沈野回头，狗狗眼闪亮：“姐，你退婚热搜挂第一，我爸股票赔 8个亿，我哥高兴得开了三瓶黑桃，能不能带我蹭个热度？我想发歌。”
苏芷靠着椅背，打了个哈欠：“叫姐干嘛，叫妈——妈带儿子出圈，天经地义。”
沈野被噎得咳嗽，沈砚低笑，把戒指收进西装内袋，顺手扔了条毯子给她：“睡会儿，到了叫你。”
苏芷没矫情，脑袋一歪，三秒入睡——脑震荡的人，经不起折腾。
——
再睁眼，窗外天蒙蒙亮，车停在一家二十四小时当铺门口。
招牌旧得掉漆：【诚信高价回收·死当免赎回】
苏芷懵：“带我卖身？”
沈砚已经下车，绕过来给她开门：“卖身不值钱，卖故事才值钱。”
当铺老板是个秃头大叔，眼镜腿用胶布缠了三圈，看见沈砚，恭恭敬敬叫了声“砚少”。
沈砚把百达翡丽推过去：“死当，明天之前我要看到它上拍卖会预告。”
老板掂了掂：“老款 5078，行，起拍 200万，佣金 8%。”
苏芷瞪眼：“200万？当年我 380万买的！”
沈砚侧头看她，语气温柔得像哄孩子：“旧情贬值，市场规律。”
说着，他把那只表“啪”一声扣进托盘，顺手把戒指也扔进去：“这个一起，作价 1块。”
苏芷心跳漏半拍：“沈砚你疯了？！”
老板会意，立即开单：“死当成交，概不赎回。”
叮——当票打印出来，沈砚撕下一张，塞进她手心：“七年，当掉 380万，买回 1块钱，值不值？”
苏芷垂眼，看着当票上“壹元”两个大字，忽然笑出声，越笑越大，眼泪都出来。
“值，怎么不值？老娘七年青春，总算套了现。”
——
出了当铺，晨雾弥漫，路灯一盏盏熄灭。
沈砚递给她一支烟，她摇头：“戒了，肺要留给台词。”
他“嗯”了声，自己也不点，就那么夹在指间：“下一步打算？”
苏芷眯眼看天，声音带着刚睡醒的沙哑：“先搞钱，再搞事业，最后搞……”
她故意停顿，回头看他，眼尾飞扬：“搞个疯批当宠物，行吗？”
沈砚低笑，胸腔震动：“荣幸之至。”
——
同一天早上八点，陆氏集团总裁办。
特助林峯推门进来，脸色比咖啡还苦：“陆总，百达翡丽出现在今晚的诚德拍卖会名单里，起拍 200万，捐……捐赠人署名——”
陆执翻文件的手一顿，抬眼，眸色冷得吓人：“说。”
“署名：S·Z”
啪。
钢笔被折断，墨水溅在白纸上，像一滩污浊的血。
林峯硬着头皮继续：“还有，戒指……戒指也在。”
那是他当年亲自飞去比利时挑的，内圈刻着他们名字缩写。
现在，它躺在拍卖图录里，编号 9，旁边一行小字：
【旧爱遗物，无底价】
——
与此同时，微博空降新热搜——
#苏芷一元死当旧爱#
#七年感情起拍价200万#
#陆总手表变他人嫁衣#
评论区彻底疯了——
【哈哈哈哈哈哈哈一元！侮辱性极强！】
【S·Z：我亲手当的，就是玩！】
【陆执：我戴了七年的表，成了别人搞钱工具？】
【砚少：谢谢哥赞助启动资金。】
——
医院走廊，苏芷刷着热搜，笑得直不起腰。
笑着笑着，她把当票折成小小方块，塞进手机壳后面，轻声道：
“七年，当掉 380万，买回 1块钱——再买我一个新生。”
手机屏亮起，一条新短信跳出来：
【未知号码：今晚拍卖会，敢来吗？——L】
苏芷眯眼，回了三个字，按灭屏幕。
“等着收尸吧。”