蔺今同缓缓靠在宽大而略显陈旧的办公椅上，脊背微微陷进柔软的皮革靠垫里，双眼轻轻合拢，一动不动地静坐了许久，仿佛连呼吸都凝滞了。
直到窗外暮色渐沉，他才终于缓缓睁开眼，胸口微微起伏，慢慢吐出一口悠长而沉重的气，那气息又缓又沉，像是要把积压在肺腑深处、缠绕在四肢百骸里的全部力气，尽数卸下、尽数抽离。
“小辞，以后咱俩，不能一起干活了。”
他的声音低而哑，带着一种近乎疲惫的沙砾感，每一个字都像从喉间碾过才落出来，缓慢，却异常清晰。
宋亦正坐在自己公寓阳台的小木桌旁，晚风拂过她额前几缕碎发，她一手握着手机，屏幕还亮着未读消息的微光，指尖冰凉。
她没开口，只是安静地、极其轻微地点了一下头，动作轻得几乎难以察觉，随后才轻轻应了一声。
“嗯，我懂，你也有难处。”
语气温和，没有质问，也没有挽留，只有一丝藏得很深的涩然，在尾音里轻轻一晃。
“大哥对不住你。”
蔺今同嗓音沉沉的，像被砂纸细细磨过，低哑中透着不容置疑的郑重，“但我答应你，梅疏影这个名字，绝不会从这世上消失。”
他说这话时，指节无意识地叩了叩桌面，节奏短促而坚定，仿佛在为一句誓言落印。
“咱们熬了十一年，才养活的这个人设，不能倒。”
他顿了顿，目光落在电脑屏幕上一张泛黄的老照片上。
那是十年前他们刚注册账号时的首张手绘头像，线条稚拙，却神采飞扬。
声音虽轻，却一字千钧，“人可以退，号不能塌。路可以断，名不能毁。”
他真说到做到。
当天夜里十一点四十七分，数十家长期合作的垂直媒体、艺术类资讯平台、文化观察类自媒体，几乎在同一分钟内集体上线。
所有账号同步发布立场鲜明的澄清推文，并在微博、小红书、b站动态、知乎专栏等主流平台，精准掐住对方舆论链条中的逻辑硬伤、证据漏洞与情绪煽动点，发起一轮密集而凌厉的反击。
瞎带节奏的到底图啥？
保不齐就是造假团伙自己雇水军、买热搜、养营销号，专挑热度高、话题敏、路人盘大、好撕扯的创作者下手炒流量！
这波操作，熟门熟路啊！
造假的是谁？
抓人的是谁？
警方通报写得清清楚楚，嫌疑人尚未定罪，更无实锤指向画师本人。
不去盯真贼，倒揪着一个凭空捏造的“莫须有罪名”狂喷画家，图啥？
图博眼球？
图引流变现？
还是图把人逼到绝路再喊一句“看，我说她有问题吧”？
这号我认得！
上回就用同样话术污蔑过另一位新锐服装设计师，偷换概念、曲解图稿、伪造聊天记录，三步一套组合拳，最后道歉声明发得比撤稿慢三秒。
互联网真记性差？
还是装失忆？
多少老实人、好公司，就毁在这种张口就来的脏水里！
造谣不用成本，辟谣跑断三条腿都不够。
你一句“感觉像假的”，他一句“看着就不正经”，键盘一敲，人设崩塌，订单撤回，合作终止，十年心血，一夕归零！
网上顿时炸开锅，两拨人隔着冰冷的屏幕隔空互怼，评论区、弹幕池、转发链层层叠叠，你来我往，唇枪舌剑，骂声、质疑声、求证声、起哄声混作一团，吵得满屏飞火花，红的、蓝的、烫金的、加粗的、带箭头的，像一场无声却炽烈的数字火并。
当天晚上，蔺今同派去对接画作的助理，终于费尽周折、辗转多方关系，摸到了《思亲图》那位神秘买家的真实身份。
港岛赫赫有名的大商人，万成绥。
“您……是梅疏影老师本人？”
“不是。”
助理神色沉静，语气不卑不亢，态度平稳而从容，微微颔首致意，“我是梅老师的全权代理。梅老师目前因特殊原因不便公开露面，所有与画作相关的事务，包括签约、交付、沟通等一切环节，均由我代为处理，并全权负责。”
万成绥一听，脸色骤然一沉，猛地抬手，一把将手中那只青瓷描金茶杯重重拍在红木桌面上。
“砰”的一声闷响震得杯盖跳起，滚烫的茶水霎时泼洒而出，沿着桌沿蜿蜒流下，浸湿了半张印着烫金暗纹的定制名片。
他冷笑一声，嗓音低哑而锋利。
“哟，您那位老板架子可真不小啊！拿我当空气？嫌我们这帮做生意的俗气，一身臭烘烘的铜钱味儿，熏着她金贵的鼻子了？那她干脆别接这单生意啊，又不是没人找她！整个港岛，想请她执笔的人，排队都能排到中环码头去！”
他顿了顿，指尖用力敲了两下桌面，指节泛白，“我砸一个亿，连她影子都没捞着？合着我倒贴钱、倒贴时间、倒贴面子，还倒贴着脸，巴巴地求着见她一面？这买卖，到底是我在买画，还是她在验我够不够格？”
一旁垂手站着的手下顿时额头冒汗，连忙赔着笑，弓着腰往前半步，声音里满是小心翼翼的圆滑，“万总，您真误会了，真真误会了！梅老师对您特别敬重，打从听说是您诚意相邀，当场就答应了题跋创作，绝没半点轻慢的意思，更不敢有丝毫怠慢！”
“敬重？”
万成绥鼻腔里嗤出一声短促冷笑，眼尾微挑，目光如刀，“敬重人是这么个敬法？躲猫猫似的，神龙见首不见尾，连面都不敢露，这就叫敬重？那我倒要问问。您这位‘全权代理’，见过她真人吗？”
“万总您消消气，事儿已经出了，火气再大也烧不回昨天，我这不是立马赶过来，诚心诚意给您摆平嘛。您想怎么处理都行，条款、工期、补偿，随您开口。就一条底线。梅疏影本人，不道歉。”
“我要是非让她当着我的面，鞠躬认错呢？”
年轻人依旧保持着那副温和从容的笑脸，眉眼弯弯，语气温和而笃定，仿佛刚才那场暗流汹涌的交锋从未发生过一般，“那咱今儿就聊到这儿吧，多谢万总拨冗相陪，时间不早，我也该告辞了。”
万成绥的眼神却在一瞬之间骤然冷了下来，寒意凛冽，如同数九寒冬里崩裂的冰面。