可她突然想起娘的话。
“见人要打招呼，说话要大声，腰杆要挺直。”
她立马吸口气，规规矩矩鞠了个躬。
“大家好，暖暖是林小暖。暖暖会认真听课、按时写作业，请大家多多帮忙！”
底下孩子们更稀奇了。
老师也忍俊不禁，抬手一指第三排窗边的空座位。
“小暖，你先坐那儿吧。”
小暖哒哒走过去，书包太大。
她踮着脚试了两回才挂稳在椅背上。
同桌是个扎两条麻花辫的女生，叫张盘花，歪着头偷瞄她不下五次。
刘老师开讲语文课。
“池塘里游着群小蝌蚪，脑袋圆鼓鼓，身子黑灰灰，尾巴甩来甩去，快活得像踩着风火轮……”
她念完第一段，笑着问。
“小蝌蚪出门第一站，遇见的是谁呀？”
唰唰唰，十几只小手举得老高。
刘老师点了张盘花。
她噌地站起来。
“遇见鲤鱼阿姨！”
“对！那鲤鱼阿姨怎么说的？”
张盘花挠挠头。
“她说……你们娘娘有四条腿，嘴巴又宽又大……”
“棒！请坐。”
刘老师又抛出好几个问题，教室里抢答声此起彼伏。
小暖一直安安静静坐着，小手放在膝盖上，没举过一次。
刘老师悄悄瞧了她几眼，心里嘀咕。
这孩子还在适应期，不急，慢慢来。
刘老师刚把课文讲完，马上开始抽查生字词。
黑字，谁能说几个带它的词？
“黑乎乎！”
“黑板！”
“黑眼圈！”
大家抢着喊，有的还手舞足蹈。
“灰”字呢？
“灰扑扑！”
“灰蒙蒙！”
“灰溜溜！”
教室里又热闹起来。
轮到甩了。
这字有点绕嘴，刘老师特地放慢语速。
“谁来给甩找个搭子？组个词！”
声音一下子小了。
大伙儿都歪着脑袋琢磨。
就在这当口，第三排那个扎羊角辫的小身影把手举得高高的。
刘老师一怔：“哟？林小暖？你来试试。”
小暖慢吞吞站起来，声音软软的。
“甩尾巴。”
“还有呢？”
刘老师双手撑在讲台边缘。
“甩胳膊！”
“甩开坏习惯！”
“甩掉书包！”
她说得越来越快。
刘老师眼睛顿时一亮，嘴角也往上扬。
“太棒了！思路清、词准、说得溜！坐下吧，真给你点赞！”
下课铃一响，一群孩子呼啦围过去。
“林小暖，你是咋记住这么多词的？太神了吧！”
“你属啥的？是不是比我小？”
“你头绳是啥颜色的？好可爱！”
小暖被团团围住，小脸微红，但没躲，挨个答得清清楚楚。
“六岁。”
“我哥教的。”
“我娘给我扎的。”
张盘花硬是从人缝里挤进来，笑嘻嘻拉她袖子。
“咱俩同桌呗？行不行？”
“行啊！”
小暖立马点头，甜甜一笑。
“你叫啥名儿？”
“张盘花。”
张盘花把橡皮塞进裤兜，伸手捋了捋额前一缕碎发。
“盘花姐姐！”
这一声脆生生的姐姐，喊得张盘花心尖儿一颤，乐得直晃她肩膀。
“走！姐带你认人去！咱班谁坐哪儿，全给你画张地图！”
第二节是数学课。
何老师一进教室就带着股冷气。
他是新来的，听说以前在城里教重点班。
“上课！”
他站定在讲台正中，双脚并拢，肩线平直。
“老师好。”
全班齐声回应，声音整齐，但略带试探。
他翻开教材，语速不快，但字字落地有声。
“课本打开，翻到二十三页。”
他讲完竖式怎么列、进位怎么标，转身就在黑板上写了道题。
“哪位同学上来解一解？”
全班静得能听见粉笔灰掉地的声音。
这内容刚开讲，好多人都还在迷糊。
何老师正想点名，目光扫到第三排，那只小手，又举起来了。
手指并拢，掌心朝前，手腕悬在半空。
他顿了顿。
“林小暖？你……确定要上来？”
他问完这句，没立刻移开视线，而是等着她回应。
小暖点点头，小跑上讲台。
可她站上凳子才勉强够到黑板中间，上面那一块压根儿碰不着。
何老师二话不说，拎来个小马扎垫在她脚下。
她踮起脚尖，抓起粉笔，一笔一划写。
“哎，对了。”
刘老师从抽屉里抽出一张纸。
“这是咱班课表，你带回去给爹娘过过目。”
小暖双手接过，指尖小心避开纸张边缘的折痕，仔仔细细对折两下，再轻轻塞进书包夹层里。
放学铃叮当一响，清脆的声音刚落，振文就守在教室门口了。
“妹妹！咋样？”
他看见小暖出来，立刻迎上前两步。
“三哥！”
小暖蹦跳着扑过去，书包在背上一颠一颠。
“今天上了语文课，还学了怎么算二十几乘二十几呢！何老师写了好多例子在黑板上，我们一个一个算，暖暖全写对啦！”
振文一愣，眉头轻轻皱起来。
“等等……二十几乘二十几？那不是下学期才碰的题？
教材目录我前两天刚翻过。”
“何老师带我们学的，暖暖现在会算啦！”
小暖说得特别自然，还伸出手指比划着。
“比如二十三乘二十四，先算二十三乘二十，再加二十三乘四，最后把两个得数加起来！”
振文笑着揉揉她头顶，指腹蹭过她额前细软的碎发。
“我家妹妹，真是颗闪亮的小星星。”
“暖暖不是星星。”
小暖认真晃晃脑袋，辫梢跟着一甩。
“是大哥带入门，三哥陪练习。昨天晚上你还教我用小木棍摆乘法竖式呢。”
回家路上，俩人手拉手，步子踩得一样慢。
“妹妹，学校好玩不？”
“好玩！”
小暖重重点头，眼睛亮晶晶的。
“有好多小伙伴一起玩，老师也温柔。盘花姐姐还说，明天带我去她家看小白兔！她家那只兔子耳朵可长了，毛白白的，还会跳着吃胡萝卜！”
“那，有没有哪道题卡住了？”
“有！”
小暖歪头想想，小手指点着太阳穴。
“语文课学甩字，甩锅是干啥的呀？
何老师没讲这个词。”
振文乐出声。
“甩锅就是出了事不想担着，赶紧推给别人背黑锅。这个词大人爱用，以后遇到难懂的词，随时问哥哥。”
“嗯！”
小暖眨眨眼，把这字悄悄刻进小脑瓜里，还低头小声重复了一遍。
“甩锅……甩锅……”
推开院门时，黄翠莲正系着围裙端菜上桌。
“小暖，第一天上学，感觉咋样？”