护士的话刚说完，走廊便传来一阵急促的脚步声。
陈桂兰最先冲进病房。
她身上围着做饭时的旧围裙，棉袄扣子都扣错了一颗，头发上还沾着面粉。显然是听到消息以后，连衣服都没来得及换。
“儿子，你可算醒了！没事把”
陈桂兰扑到病床边，双手捧着林野的脸，上上下下看了好几遍。确认他眼睛能动、嘴也没歪，这才发现后脑勺上的纱布。
纱布外面还留着一点干透的血迹。
陈桂兰的眼圈一下就红了。
“哪个王八犊子下这么重的手？”
“妈，我没事。”
“脑袋都让人开瓢了，还叫没事？”
陈桂兰心疼得不敢碰伤口，心疼又变成了火气。
她抬手就在林野肩膀上拍了一巴掌。
“我让你整天在站前瞎混！”
“你爹说你多少次了？我又劝了你多少次？你哪次听过？”
“这回是砖头，下回是不是该让人拿刀捅回来？”
陈桂兰骂一句，眼泪止不住的就往下掉。
她舍不得打伤处，只能一下一下拍着林野的胳膊。力气不大，却比周建那半块砖头更让林野难受。
上辈子他进监狱以后，陈桂兰每个月都去看他。
冬天坐最早的一班车，怀里揣着几个冻得发硬的鸡蛋。探视的时候从来不说家里有多难，只问他吃得饱不饱，有没有挨欺负。
那时候林野嫌丢人，每次都催她赶紧走。
如今再看，陈桂兰还不到五十岁，头发只白了几根，手上也没有后来那么多裂口，心里一阵发堵。
“妈，真没事。”
林野扯出一个笑脸。
“你儿子脑袋结实，一般砖头拍不坏。”
“你还笑！”
陈桂兰气得又给了他一下。
“我看就是拍得轻了，没把你脑子里那些混账念头拍出去。”
“拍出去了。”
林野顺嘴
“现在脑子里面挺干净。”
二奎站在旁边，没忍住笑出了声。
陈桂兰扭头瞪了过去。
“你还笑！”
“你们两小子天天鬼混在一起，他挨砖头的时候你在哪儿？”
二奎顿时笑不出来了。
“婶子，我当时去买烟了。”
“你就知道买烟！”
陈桂兰抬手也想给他一下，二奎赶紧躲到病床另一边。
苏晴上前扶住陈桂兰。
“陈姨，医生刚才检查过了，林野主要是外伤，脑子没什么问题。再观察一两天，没事就能出院。”
“还是小晴懂事。”
陈桂兰擦了擦眼泪，看了一眼床头的铝饭盒，又看向自己的儿子。
“你看看人家，再看看你。”
“从小在一个家属院里长大，人家进了火车站，当了广播员。你倒好，整天跟秦老三那帮人混在一起。”
“你也不嫌丢人。”
苏晴脸上微微一热。
“陈姨，你先陪着他，我还得回广播室。”
她像是怕林野再说出什么不着调的话，交代两句便提着空网兜走了。
经过门口时，苏晴的脚步慢了一下。
走廊里还站着一个人。
林建国。
穿着深蓝色铁路制服，外面罩着旧棉大衣，帽子拿在手里。常年跟车跑线，让他的脸比同龄人显得更黑，眼角也多了几道风霜留下的皱纹。
林建国没有急着进门。
他先看了苏晴一眼，又看向病床上的林野。脸上没有陈桂兰那种慌乱，只有压得人喘不过气的阴沉。
林野脸上的笑慢慢收了起来。
上辈子他最后一次见父亲，也是在探视室。
隔着一层玻璃，林建国只问了他一句，有没有做过对不起良心的事。
林野说没有。
林建国沉默了很久，最后只留下一句好好改造。
后来没过两年，人就没了。
直到出狱以后，林野才从邻居嘴里知道，自己被判刑以后，林建国在乘警队主动换了最苦的一条线路。
以前见面就打招呼的老同事，都开始躲着他走。
家属院有人在背后说，他抓了一辈子坏人，最后连自己的儿子都没管好。
那些话，像一根根刺扎向他，可林建国从来没有告诉过他。
“爸。”声音有也哽咽。
林野叫了一声。
林建国没有回应。
他走到病床边，先看了看床头的病历卡。
“谁打的？”
“周建。”
林建国看着他。
“为什么打你？”
“分钱不均。”
“分什么钱？”
病房里的气氛顿时静了下来。
二奎低着头，恨不得把自己塞进床底下。陈桂兰也不哭了，坐在床边等着林野回答。
倒座票不是什么体面的事，林野没准备撒谎。
“倒了几张座票。”
他说得很干脆。
“钱让周建扣了一半多，我去问他，他从后面给了我一砖头。”
陈桂兰气得又要抬手。
林建国却先开了口。
“活该。”
两个字说得不重，病房里却像突然冷了几分。
“老林，儿子都这样了，你怎么还说这种话？”
陈桂兰不乐意了。
“他要是不倒票，能挨这一砖头吗？”
林建国把帽子放到床尾。
“铁路给全国人拉东西、送旅客。他是铁路家属院长大的，不帮着维护秩序，反倒堵在站前倒票。”
“今天让人拍一砖头，明天是不是还得让我穿着这身衣服去公安处领他？”
这话说得陈桂兰也没了声音了。
林野住院的消息早就传回了家属院。几个相熟的邻居跟着来看热闹，还有病房里的患者家属，也站在走廊上往里张望。
“老林来了。”
“摊上这么个儿子，他那张脸往哪儿放？”
“林建国跑了二十多年乘警，谁不知道他是个正经人。”
“偏偏林野不争气，好好的铁路家属院子弟，怎么混成这样了？”
声音隔着一道门传进来，并不算小。
林建国背对着门口，身子一动不动。
林野却注意到，父亲拿帽子的那只手，指节紧紧捏着帽子边缘已经有些发白。
以前遇见这种话，他只会冲出去问是谁说的。
现在他才明白，自己揍对方一顿容易，父亲这些年丢掉的脸，却不是靠拳头能找回来的。
林野掀开被子，想从病床上下来。
陈桂兰赶紧按住他。
“你折腾什么？”
“让外面的人看看，我没残废。”
“你老实躺着。”
“再躺下去，他们都快商量给我随多少礼了。”
林野嘴上仍旧没个正形，心里却像堵了一团东西。
父亲还活着，母亲也没有被生活压弯腰。
一切都还来得及。
这一次，他爹因为他丢掉的体面，他得一点点挣回来。家里被人戳弯的脊梁骨，也得由他亲手扶正。
“爸。”
林野再次开口。
“倒票的事以后不会有了。”
林建国看向他，眼神里没有多少相信。
“秦老三他们刚从这里出去。”
“我看到了。”
“我跟他们断了。”
门外有人低声笑了一下，显然觉得这句话不可信。
林野在站前混了不是一天两天。
以前林建国也把他关在家里过，打过，骂过，用皮带抽过，甚至托人给他找过临时活。可林野最多老实三天，转头又跟秦老三混到了一起。
别说外人，连陈桂兰都不敢相信。
“儿子，你是不是还头晕？”
她伸手摸了摸林野的额头。
“要不再让医生过来看看？”
“妈，我脑子真没坏。”
二奎站在旁边，小声说道。
“婶子，野哥这次好像是认真的。他刚才把秦三哥送来的罐头都退回去了。”
“你少替他说话。”
陈桂兰嘴上这么说，眼里却多了一点期待。
林建国仍旧没有表态。
他看了看病床旁的二奎，又看向苏晴留下的铝饭盒，似乎在判断林野这次又打算闹什么名堂。
过了好一会儿，他才冷着脸问道：
“你刚才说想进护站队，真的假的？”