地星历8989年，新星历2822年9月4日。
李夏是被鸟叫声吵醒的。
不是星舰上的广播，不是警报，不是通讯频道里那些冷冰冰的电子音，是真正的鸟。
地狮主星本地的麻雀，灰扑扑的，比地球上的同类胖一圈，在窗台上蹦来蹦去，叽叽喳喳地叫。
阳光从窗帘缝隙里挤进来，在被子上面画出一道金线。
他躺在床上，盯着天花板上那道细长的裂纹，那是他小时候就有的，从灯座延伸到墙角。
门外的走廊里传来脚步声，是李母。
她大概已经起来很久了，厨房那边有锅铲碰撞的声音，还有油下锅的滋啦声。
李父在客厅看电视，音量调得很低，只能隐约听见新闻播报员的腔调。
李夏翻了个身，带着早起的慵懒，把脸埋进枕头里。
“小夏，起来吃早饭了。”
李母的声音从门外传来，还轻轻敲了敲门。
“来了。”
他坐起来，揉了揉眼睛，床头柜上放着一杯温水，
李夏端起杯子喝了一口，水是温的，大概是李母起来烧的。
穿好居家的衣服后推开门，一股属于家的烟火气瞬间冲向鼻子。
李母站在灶台前，围着那条蓝底碎花的围裙，正在煎鸡蛋。
锅里的油噼里啪啦地响，蛋白的边缘卷起来，变成焦黄色。
“去洗脸刷牙，牙刷给你拿了新的，牙膏在镜子旁边。”
“我爸呢？”
“在楼下，买豆浆去了。”
李夏走进卫生间，镜子擦得很亮，洗手台上摆着新牙刷，蓝色的，刷毛很软。
有条毛巾也是新的，叠得整整齐齐，搭在架子上。
他拧开水龙头，捧起一把水浇在脸上 让人一下子就清醒了。
等他洗完脸出来，李父已经回来了，手里拎着两个保温壶。
他把壶放在桌上，拧开盖子，一股热腾腾的豆香立刻弥漫开来。
“街口那家新开的早餐店，听说弄的还不错。”
李父坐下，从桌上的竹篮里拿了几个馒头，“你妈说以前那家不行了，换人了，味道都变了。”
李母把煎好的鸡蛋端上来，金灿灿的，边缘有点焦，听见李父的话，应声道：
“那家老张头干不动了，儿子又不肯接班，去城里上班了。”
“这家新开的，豆浆和馒头做的还挺不错。”
李夏坐下来，拿起一个馒头咬了一口。
馒头是手工揉的，有嚼劲，带着淡淡的甜味，他蘸了一点豆浆，送进嘴里。
“好吃吗？”
“好吃。”
“那多吃点，还有这么多呢。”
李父没说话，只是把装煎蛋的盘子往他那边推了推。
早饭吃了很久，李母一直给他夹菜，煎蛋、咸菜、拌黄瓜，每样都往他碗里堆。
李父慢条斯理地喝豆浆，目光看着电视，也偶尔看一眼儿子。
吃完早饭，李夏想帮着收拾桌子，但被李母拒绝了，说“刚回来，歇着就行”。
他只好坐在沙发上，看着李母把碗筷收进厨房，听着水龙头哗哗的水声和碗碟碰撞的轻响。
“爸，妈现在还在超市上班吗？”
虽然昨天从刘奶奶口中听说李母已经不上班了，但李夏还是想问问。
“不上了。”
李父从口袋里摸出烟，看了一眼厨房的方向，有点打怵，又塞了回去。
“你当军官后，总督府给我们的钱已经够了，我也不想让你妈再那么累，索性就不让她再上了，
偶尔老板娘叫她，她就去坐坐，也不拿工资。”
这些话是李夏一直不知道的，父母在视频里从来没有提过。
“那你呢？垃圾厂那边？”
“本来我也想退的。”
李父靠在椅背上，下定决心后掏出烟，点燃后在散开的烟气里继续说：
“那个活不累，我也干够了但主任之前找过我，说你立功后有特殊名额，拿工资就行，不需要再上班，
现在每天去公园下下棋，跟你刘叔他们打打牌，挺好。”
李夏点点，他想起小时候，李父每天天不亮就出门，开着那辆垃圾车，晚上回来的时候身上总有股说不清的味道。
那时候李父很少笑，总是板着脸，但每次发工资会给他带街对面八珍家的熟食。
“刘叔还住隔壁？”
“在，还是那个屋。他儿子也回来了，在坎尔西城上班，隔三差五回来看看。”
“他儿子不是在轩辕十四吗？”
“调回来了。”
李父吸了一口烟，“好多人都调回来了。你刘叔高兴得不行，请我们喝了顿酒。”
李夏想起小时候，刘叔的儿子大他几岁，总带他掏鸟窝、抓知了。
后来那人考上了高等教育的学校，去了轩辕十四，就再没见过。
吃过午饭，李夏换了身便装出了门。他没穿军装，穿了件李母早就给他准备好的衣服，没想到竟然意外合身。
楼下的歪脖子树还在，比记忆中更歪了。树下的石凳上坐着几个老人，看见他下来，都抬起头。
“这是老李家的小夏？”一个头发全白的老头眯着眼睛问。
“是我，张爷爷。”
姓张的老人站起来，拍了拍他的胳膊。
“哎哟，长这么大了，身体还这么壮实，你妈说你是军官了？好小子，有出息！”
“谢谢张爷爷。”
“你爸天天念叨你，说你是舰长了。”
旁边一个老太太凑过来，正是昨天见过的刘奶奶，
“我孙子也想去当兵，我说你向人家小夏学学。”
李夏被这些老人，左一句右一句夸得有点不好意思，连忙说：
“刘奶奶，我就是运气好。”
几个老人你一言我一语，李夏招架不住，找了个借口溜了。
身后传来他们的笑声：“这孩子，还害羞。”
13区的临街的商铺还是那些，卖早点的、修鞋的、配钥匙的。喇叭里放着不知道什么年代的歌，声音沙沙的，像收音机没调好频率。
他走到街角的那家超市——“果蔬鲜”精品店还在，门口的货架上摆着新鲜水果，红红的苹果，黄澄澄的梨，还有几串紫莹莹的葡萄。
“小夏？”
一个女人的声音从身后传来。他回头，是宋姐，李母以前的老板。
她比三年前胖了些，头发烫了卷，穿着一件红色的外套。
“宋姐。”
“真是你啊！你妈说你回来了，我还不信。”
宋姐走过来，上下打量他，“瘦了，不过结实了。你妈天天念叨你，说你在前线，担心得睡不着觉。”
“让宋姐操心了。”
“操心什么，你出息了，我们都高兴。”
“你妈现在可享福了，每月那么多钱，还不用上班。我们都说她有福气，养了个好儿子。”
李夏笑了笑，没有接话。
“对了，你那个同学，叫高什么的，听说也回来了。他爸不是那个轧钢厂的主任吗？他好像也在什么学院上学。”
“高绍？”
“对，就是他。前两天他妈来买东西，说他要回来了。”
李夏点点头，心里想着等回去翻翻终端，看高绍那小子是不是真回来了。