陈七郎的动作又慢下来，切得比先前还仔细。
禾娘站在灶边，眼前的一锅面汤正滚，旁边锅里的卤汁也要撇沫，前头小黍又喊：“掌柜的，二桌添一碟耳朵！”
她应了一声，转头再看陈七郎，他半天没挪两刀。
“你这——”
禾娘话到了嘴边，还是没憋住。
“陈七郎，你切块肉怎么跟绣花似的？一桌客人等你半日，等到城门关了也吃不上。”
陈七郎握着刀，停了。
“那我快些。”
“你一快又切歪了。”
“那我……”
他站在那里，刀举着，放也不是，不放也不是。
禾娘已经转身去看汤了，这一日忙得厉害。
晚食今日刚试着开，来了两桌下工的脚夫，嗓门一个比一个大，前头要面，后头要酒，还有人嫌肉少，非让小黍端着碟子过来问。
等最后一桌走，禾娘腰都快断了。
她拿笤帚扫到灶后，才听见“咚、咚”的响声。
陈七郎还在劈柴，一下比一下重，木屑崩得到处都是。
小黍端着摞碗过来，挨着禾娘小声说：“掌柜的，你别再叫他劈了。”
“怎么？”
“他都劈半天了。”
“我知道。”
小黍看看陈七郎，又看看她，声音更低：“方才你说他的时候，他拿袖子蹭眼睛了。”
禾娘扫地的手停了停。
“你看错了吧。”
“没看错，他眼睛本来就红红的，”小黍说，“前两日他娘送他来街口，我听见她跟他说话了。”
禾娘回头：“你怎么什么都听？”
“我就在门口倒水啊。”
“她说什么？”
小黍学得不像，只记得大概。
“说他从小做活就慢，又不会来事，先前给人搬货，东家嫌他问一句答半天。叫他这回好好干，掌柜骂两句也别顶嘴，能有口饭吃就不错了。”
禾娘没接话，灶里还有些红炭，噼啪作响。
陈七郎又举了斧头。
“陈七郎。”
他立刻停下：“掌柜的。”
“柴够了，不用劈了。”
“哦。”
他把斧头放下，还是站着。
禾娘搬了个矮凳，用脚往他那边推：“坐。”
陈七郎看看凳子，坐了半边屁股。
禾娘这才瞧见他虎口磨破了，沾了些木屑。
“你手怎么弄的？”
“没事。”
“都破了还没事。”
禾娘拿灶边的水瓢舀了点清水给他：“冲冲，明儿别使死力，柴又不会半夜长腿跑了。”
陈七郎嗯了一声。
禾娘在旁边站了会儿，“今儿我催你催得急了。”
陈七郎忙抬头：“不是，我是慢。”
“你是挺慢的。”
禾娘说得也直白，陈七郎刚抬起来的头又低下去。
“可你挑水快，劈柴快，刷大锅也快。人又不能样样都快。”禾娘顿了顿，“切东西你先别管摆盘。先把大小切得差不离，切完放盆里，我来装。”
陈七郎没说话。
禾娘踢了踢他脚边一块木头：“听见没？”
“听见了。”
“还有，我急的时候嗓门大，你别一听我催你就乱了，刀在你手里，乱了把手切了，回头我还得给你找郎中。”
陈七郎低头冲着手背抹了把脸。
过了会儿，他才说：“我什么都干不好，我娘老说我笨。”
“你娘也未必什么都说得对，你跳水砍柴还是干的好的。”
陈七郎抬眼看她。
禾娘又道：“不过切菜是真得练。”
他咧开嘴笑了。
“成。”
禾娘也笑：“你就会说这个。”
第二日起，她也不叫陈七郎摆盘了。
切出来的东西先扔大陶盆里，起先他切的还是慢。
禾娘忙起来也照样烦，烦得厉害了，张口要催，又想起他一慌手就抖，只能把那口气咽回去，自己先把该出的菜出了。
陈七郎也不是全没长进。
每天收铺以后，他总留半刻工夫，把不能卖的菜帮子、萝卜头拿来练刀。
有一回小黍半夜起来解手，看见他还蹲在后院切萝卜，吓了一跳。
第二日就满铺子嚷：“陈七哥夜里不睡觉，跟萝卜有仇！”
陈七郎脸通红：“我没，我就切了一会儿。”
“半夜三更还切，不是有仇是什么？”
禾娘把小黍脑袋推到一边：“去擦桌子。”
过了半个月，陈七郎切猪耳朵还是谈不上快，不过已经能用了。
最要紧的是稳。
叫他切半斤，他很少多出多少，也不偷吃。
案板擦得干净，刀用完知道洗，连禾娘随口说了句“肉渣别扫进泔水桶，挑出来给猫”，他都记得。
阿梨从此很爱跟着他，他劈柴，猫蹲柴堆，他挑水，猫趴水缸。
有时禾娘都奇怪：“它怎么偏跟你？”
陈七郎挠头：“我给它鱼骨头吃。”
“……”
这就不奇怪了。
有了陈七郎，晚食总算能慢慢开起来。
禾娘没敢贪大，白日卖的东西照旧，申时以后另起一锅热汤，卤下水和卤肉都少摆些，卖完便算。
门口挂了盏旧油灯，是她从旧货摊上淘来的，灯罩缺个角，她拿纸补了两层，不好看，但是灯一点起来，铺子就像真有了夜里的样子。
第一晚正式开，禾娘还特意多和了半盆面。
小黍在前头擦桌子，擦了两遍，有些担心，“掌柜的，要是没人来怎么办？”
“没人来明日咱们自己吃。”
“这么多面，吃到后日。”
“闭嘴，别说丧气话。”
没多久，外头脚步声一阵，两个码头上扛包的汉子进来了。
一坐下就问：“有什么顶饱的？”
小黍立马迎上去，“猪油拌面，热汤面，还有卤肉，猪杂、卤鸡子也有，二位叔吃什么？”
“面多不多？”
“咱家的碗就没小的！”
禾娘在后头听见，探出头：“你少胡吹，那只大海碗是你自己吃饭的，不卖客。”
两个汉子哈哈笑，“那就照小二说的，来两碗大的！”
后来又进来三个人。
有人只要一碗面，有人添了半碟猪头肉，还要一壶温酒。
禾娘原本预备的那盆面，竟真没剩下多少。
等人散了，街上已经暗透，隔壁几家铺门都关了。
小黍扒在柜台上摆弄刚收的铜钱，一文一文往桌上排。
“别排乱了。”
“我没乱。”
“你刚才明明数到四十三，又从三十九开始。”
“……那是我忘了。”
最后一合账，晚食多进了二百七十多文。
小黍眼睛都亮了：“这么多！”
禾娘拿过算盘。
“灯油不要钱？柴不要钱？面不要钱？晚上多吃那顿你也算进去。”
小黍不服：“我就吃了一碗。”
“你那叫一碗？碗底都快叫你舔了。”
陈七郎蹲在后头刷锅，听见笑了一声，禾娘拨完珠子，这样算下来，比白日单做半日确实多挣了一截。
不算特别多，但是是能挣钱的。
她把账纸叠起来，塞进木匣子里，手在匣盖上按了一会儿。
第二日，她把旧油灯好好擦了一遍，晚食就这么开下来了。
只是晚上一开，人手又不够了。
陈七郎能扛能搬，可灶上的细活还是多。
禾娘白日卤肉、和馅、擀皮，晚上又守着汤锅，连着几天下来，吃饭都站着吃。
七嫂抱着小芽过来买卤肠，瞧她正拿筷子往嘴里塞肉，忍不住道：“你这是要钱还是卖命？”
禾娘嘴里塞着东西：“我都要。”