“叫《伤兵急救图册》。”
这个名字从沈知渔嘴里蹦出来的时候，蒙恬还站在她面前。两个人隔着一步远对视了片刻。
蒙恬点了下头。
“殿下要是需要末将帮忙，尽管吩咐。”
“你帮不上。”
蒙恬的脸僵了一下。
“你的字写得比昭昭的画还丑。这事昭昭自己来。”
蒙恬张了张嘴，喉结动了两动，把反驳咽了回去。
“末将的字确实——是不太好看。”
沈知渔挥了挥手把他赶出去了。
当天夜里她就开了工。
昭华殿的书房里铺满了帛布。沈知渔盘腿坐在地上，左手按着帛，右手捏着一根削细的木炭条。
她在脑子里过了一遍现代《战场急救手册》的内容框架。止血包扎、骨折固定、简易担架制作、箭伤处理、烧伤冻伤的初步护理、腹部开放性损伤的保护——一共十二个大类分别对应十二种战场上最常见的伤情。
分类理完了，第一页从止血开始画。
木炭条搭上帛面。
画的是一只手臂。前臂中段一道刀口。旁边画了一双手拿着布条，从刀口上方两寸的位置开始缠绕。绕两圈打结，结的位置用箭头标了出来。
沈知渔画完了放远了看。
那条手臂歪歪扭扭的，像一根弯了的萝卜。两只手的手指分不清哪根是哪根，布条画成了一团缠绕的线圈。
她盯着这幅图看了三息。
把帛布翻过来。
重画。
第二遍的手臂直了一些。但比例不对——前臂画得跟大腿一样粗，手掌小得像核桃。布条的缠绕方向倒是出来了，但绕的圈数看不清。
沈知渔咬了咬下唇。
她把右手举到面前看了看。五根短短的手指，小指才三节蚕豆长。手腕到指尖还没有木炭条的两倍长。
五岁的身体。精细运动发育还不到成年人的四成。
她的手稳不住。
脑子里知道该怎么画，手指头不听使唤。
第三版。第四版。第五版。
画到第五版的时候侧门推开了一条缝。方氏端着一碗热汤走进来，看到满地铺着的帛布和蹲在中间的小团子，脚步顿了顿。
“殿下，宵夜送来了。”
沈知渔没抬头。
“放那儿吧。”
方氏把碗搁在案角上，弯腰看了一眼地上的帛布。
“殿下这是在画什么？”
“手臂。”
方氏歪了歪头。
沈知渔把木炭条放下来。
“方夫人看得出来画的是手臂吗。”
方氏蹲到她旁边，拿起一张帛布认真端详了一会儿。
“这个——这个有点像腿。”
沈知渔的表情淡了淡。
“是手臂。”
“哦。臣妇看着粗了些。这上头缠的是布条吧？绕着的方向臣妇能看出来，就是圈数——到底是绕了几圈？”
“两圈。”
“殿下，看着像五圈。”
沈知渔把帛布拿过来又盯了一会儿。
“方夫人说得对。两圈跟五圈看着确实分不清。”
她把第五版压到最底下去了。
方氏在旁边坐了下来。
“殿下，臣妇有句话不知道该不该讲。”
“讲。”
“殿下的手还小。画这些精细的图，手指头不够长，握炭条的时候使不上巧劲。要不请个宫里的画工来帮殿下画？殿下在旁边指点，画工照着殿下的意思描出来就行了——”
“不行。”
方氏闭上了嘴。
沈知渔从地上站起来，走到案边端起热汤喝了两口。汤是方氏自己炖的鸡汤，浓浓一层油花。
她放下碗。
“方夫人，这本图册是给不识字的兵看的。每一步该怎么做，手放在哪个位置，布条绕几圈，力道朝哪个方向——这些细节差一分就可能救不了命。画工会画画，但不知道哪个地方是关键，手该压在伤口上方还是下方差两寸就是活人和死人的区别。昭昭自己画才能保证每一笔都对。”
方氏的嘴唇动了两下。
“可殿下的手——”
“手小就画慢一点。画不好就重画。重画十遍不像就画二十遍。总有一遍能画对。”
方氏看着她。
五岁的小丫头端着汤碗站在案边，脸上有好几道木炭蹭的灰印子，袖口卷到了胳膊肘上头，露出一截白嫩嫩的小手臂。
说话的口气比蒙将军下军令还硬。
方氏吸了吸鼻子。
“那臣妇替殿下研墨裁帛。殿下画到什么时候臣妇陪到什么时候。”
沈知渔看了她一眼。
“方夫人不回去歇着？”
“殿下不歇臣妇也不歇。蒙家欠殿下的胳膊还没还完呢，伺候殿下画几宿图算什么。”
沈知渔嘴角弯了一下。
“那帮昭昭做一件事。”
“殿下吩咐。”
“拿一条布带子来。昭昭画不好缠绕的样子，方夫人就在旁边把布条真的在胳膊上绕一遍给昭昭看。昭昭照着的实物画，比凭空画要准。”
方氏站起来就去翻柜子。
从那天夜里开始，昭华殿的书房每晚灯火都亮到后半夜。沈知渔白天处理渠务和试验田的事，夜里就趴在地上画图。方氏寸步不离地守在旁边，一会儿挽起袖子让沈知渔照着画手臂的轮廓，一会儿把腿伸直了让她比着画小腿的骨骼位置。
到第三天的时候方氏的两条胳膊上绑满了布条印子。
“殿下，臣妇的胳膊被勒得都是红道道了。”
“再忍忍。这页画完就换腿。”
“还有腿？”
“大腿骨折固定那一页。方夫人把腿放平，昭昭拿两根木棍比着画。”
方氏的脸僵了一下。
“殿下……臣妇这把年纪了，在殿下面前掀裙子——”
“方夫人穿着裤子呢。”
方氏深吸了一口气，把裙摆掖到腰带里面，两条腿直挺挺地伸了出去。
一个月后。
昭华殿书房的案头上叠着一摞帛布，整整齐齐的四十八页。
每一页是一类伤的急救步骤。刀伤止血两页，箭伤处理四页，闭合骨折固定三页，开放骨折固定三页，烧伤初步处理两页，冻伤回暖两页，腹部创伤保护四页，头部创伤判断两页，止血带使用四页，简易担架制作四页，溺水救治两页，毒箭处理三页。
后面附了一页总览——战况紧急时的伤情分级法则：先看呼吸，再看出血，三看神志。红色标记的先救，黑色标记的暂放。
画风不算好看。
线条有些歪的地方，比例也有两三处偏差。但每一个动作的分解步骤清清楚楚——手放在哪里，力朝哪个方向使，布条绕几圈从哪个位置开始绕，两根固定木棍多长多粗放在伤肢的哪一侧——全部标了箭头和数字。
不识字的人看图就知道第一步做什么，第二步做什么。
方氏坐在旁边看她翻最后一遍定稿。
“殿下，画完了？”
“画完了。”
沈知渔把四十八页帛布按顺序叠好，用麻绳穿了两个洞绑在一起。
她把这叠图册捧在手里。
轻轻的，薄薄的一摞。
一个月的睡眠和十几版废稿换出来的东西。
“方夫人觉得这些图，寻常人看得懂吗。”
方氏伸手翻了几页。翻到箭伤处理那一页的时候停下来看了看。图上画着一支箭扎在大腿里，旁边三个步骤：第一步剪断露在外面的箭杆留两指长；第二步用布垫压住箭杆周围的皮肤止血；第三步固定伤腿等后送。
“臣妇看得懂。箭不能乱拔，先把外头的杆子折短了免得碰到，然后用布压住不让它流血。”
“嗯。方夫人不识字，能看懂就行。”
沈知渔把图册放在案上，走到窗边看了看外面的天色。
“明天蒙恬哥哥过来的时候，让他把这本图册带给父王看。”
方氏点了下头。
沈知渔转过身来，两只手背在身后。
“方夫人。”
“臣妇在。”
“这个月辛苦方夫人了。昭昭的胳膊不够长够不到方夫人的肩膀，帮方夫人揉不了。等昭昭长高了再补上。”
方氏的眼眶又红了。她赶紧拿袖子擦了一把，瓮声瓮气地说了一句。
“殿下就别再把臣妇弄哭了。这一个月的眼泪比臣妇前半辈子加在一起都多。”
沈知渔咧开嘴笑了一下。
五岁的小丫头笑起来的时候两个小酒窝陷进去，露出一排参差不齐的小白牙。
案上，四十八页的图册安安静静地搁着。
方氏低头看了一眼最上面那页的标题。
沈知渔用木炭写的字歪歪扭扭但笔画有力。四个字横着排在帛布的正中间。
伤兵急救。
“殿下，这四个字臣妇也认得。”
“方夫人认识的字比昭昭以为的多。”
“第一个字是恬儿胳膊上那道伤教臣妇认的。”
沈知渔的笑收了收。
她低下头，伸手摸了摸图册最上面那张帛。
“那就从蒙恬哥哥的兵开始。先让活着的人学会怎么不死，再让不该死的人活过来。”