下山的路比上山时好走，可腿肚子发软，每踩一步膝盖都打颤，像踩在棉花上。暮色从山谷里往上漫，先吞了山脚的村子，再一寸一寸吃掉半山腰的树梢，最后只剩下山顶还笼着一层暗紫色的光。山风变了方向，从山下往上吹，裹着村子方向飘来的炊烟气味和柴火燃烧的焦香味。远处有人家亮了灯，星星点点的暖黄光嵌在深灰色的山影里，像几粒掉在绒布上的金砂。脚下的碎石路在暮色里失去了颜色，踩上去嘎吱嘎吱的声响成了唯一的坐标，黑暗正从四面八方合拢过来，仿佛一只慢慢收紧的拳头。
他为什么选她们？赵刚盯着白板上的三张受害者照片，三个独居女性，年龄不同，职业不同，住的地方也不在一个片区。
表面上看没有关联。林默拿起笔，在照片旁边写下几个关键词，但如果往深了挖呢？
周清推了推眼镜：你是说，她们之间有我们还没发现的联系？
一定有。林默的声音很确定，他不是随机选人。他在选特定的目标，只是我们还不知道标准是什么。
林默从山上下来，天已经擦黑了，苏曼一直跟着他。
她走在他半步之后的位置，不远不近，好像一个默契的影子。暮色把两个人的轮廓融在一起，投在碎石路上，拉成一个长长的暗色形状，随着脚步声一晃一晃的，恰似一条在水面下游动的鱼。她没有催他说话，也没有问他想了什么，只是安静地跟着，偶尔伸手扶一下他胳膊，路不平，他走得太快，好几次差点绊在石头上。
走到车边的时候，林默停下步伐，回头瞥了一下身后的山。山在暮色里变成了一块巨大的黑色剪影，轮廓模糊，像一头蹲伏的巨兽。矿区的旧址已经看不见了，只剩下山顶上那几棵柿子树的轮廓，在最后一点天光里微微发红，像几盏快要灭掉的灯。
我以前查案，林默开口了，声音沙哑但平稳，全似一条流过石头的河，都是站在正义的一方，去揭露黑暗。我爹是被冤枉的好人，周清是坏蛋，我只要把坏蛋揪出来，给好人昭雪就行了。黑白分明，简单。
风从不知道哪个缝隙里钻了进来。心口的位置涌上一阵难以界定的感觉，像暗流一样慢慢涌入心间。不是悲伤，不是愤怒，是一种更复杂的东西，像秋天黄昏时分站在空旷的田野上，看着太阳一点一点沉下去时的那种感觉：辽阔、苍凉、又带着一丝无从说起的安宁。
苏曼靠在车门上，双手抱在胸前，安静地听着。
可现在不一样了。林默转过身，面对着苏曼，暮色里他的五官模糊了，只有眼睛是亮的，像两颗在暗处燃烧的炭，我爹不是纯粹的好人，他犯了罪。可他也不是坏人，他试图弥补。周清是坏人，可他也是被更大的利益链条推着走的。王贵是被害人，可他在被害之前，也做过一些不光彩的事，他帮周清运过矿，后来才反水的。
他顿了顿，抬头扫视了一眼天。天上的星星出来了，稀稀拉拉的，被城市的灯光冲得只剩最亮的那几颗，孤零零地挂在头顶，像几只迷路的萤火虫。
调查不是简单的黑白划分。调查是把所有的事实都摆出来，不管它是对谁有利、对谁有害。我爹犯了罪，我就如实写他犯了罪；他试图弥补，我也如实写他试图弥补。不能因为他是我爹就藏，也不能因为他犯了错就全盘否定。
走廊里的水磨石地面被无数双脚磨得发亮，反射着头顶日光灯的白光，像是一条浅浅的河流。鞋底踩上去发出清脆的嗒嗒声，在空旷的走廊里回荡，一步一声，像钟摆的摆动一样规律。墙壁上挂着历年先进工作者的照片，黑白的、彩色的，每一张脸都严肃而端正，恰似在无声地审视着每一个路过的人。
有风从道哪个缝隙里钻了进来。周围的空气带着几层味道叠在一起，老文件散发的霉气、来苏水的涩味、还有从半掩的窗户飘进来的花香的甜腻，三种味道搅在一起，形成一种说不上的、属于这间办公室特有的气味。林默闻了二十六年这种味道，从小时候跟着父亲来局里报到时闻到的第一口，到现在自己坐在这间办公室里，味道没变，可闻味道的人变了。
我干这行二十年了，赵刚掐灭烟头，又立刻点了一根，从来没遇到过这种对手。
周清站在他旁边，双手插在白大褂口袋里：他的手法太干净了，几乎不留痕迹。
不是不留，林默的声音从黑暗中传来，他正站在窗前，背对着两人，是他在享受这个过程。他不是在杀人，他是在表演。
赵刚和周清同时看向他。
他的心里好比压了一块石头，不是那种尖锐的痛，是钝钝的、闷闷的压迫感，像有人用手掌按住了他的胸前，力道不大可持续不断，让他每呼吸一次都要比别人多用一分力气。他知道这块石头是什么，是真相的重量，是正义的代价，是一个儿子对父亲最复杂的情感。
沉默在两个人之间蔓延开来，像水渍在白纸上慢慢洇开，无声却不可阻挡。窗外的气流刮过窗框发出呜呜的声响，状若这栋老楼在叹气。
时间在这种时候总是走得很慢，慢得直追一滴蜂蜜从勺子边缘滑落，你看得到它在移动，可就是落不下去。墙上的挂钟滴答滴答地响着，每一声都状若在提醒他：时间在走，不会停下来等任何人。
风从角落道哪个缝隙里钻了进来。他试图抓住其中一帧仔细看，可手指刚碰到画面就碎了，像水中的倒影被石子打碎。林默的思绪像齿轮一样转动老旧的放映机在不停地转动，胶片咔嚓咔嚓地响着，画面一帧一帧地闪过，有些画面清晰得像昨天才发生的，有些模糊得似乎在隔了一层毛玻璃。
苏曼点了点头，唇角弯了一下，不是笑，是一种欣慰的表情，好像看到一株在风雨里弯了很久的苗，终于自己直起来了：那明天开会，你怎么说？
我把所有证据重新梳理一遍，该翻的翻，该补的补。林默拉开车门，坐进去，发动了车，另外，我要去西井矿口的老槐树底下挖一挖。我爹在信里画了地图，说证据藏在那里。王贵临终前也提到了老槐树底下。两个人都指向同一个地方，不会是巧合。
明天一早去？
明天一早去。先挖证据，再开会。证据挖出来了，什么都好说。
车子发动了，前灯照亮了前面的盘山路，路面上有散落的碎石和落叶，被灯光照得格外清晰。苏曼坐在副驾驶上，侧头看着林默的侧脸，他的下颌线绷得很紧，嘴唇抿成一条线，眉头还是皱着的，但不再是那种拧成一团的皱法，而是挟着把拉满的弓，绷着劲，蓄着力，随时准备射出去。
她想起他刚才说的那番话。他说调查不是黑白划分，是摆出所有事实。这话说起来容易，做起来难，尤其是当那些事实牵扯到自己亲人的时候。可他做到了。他选择了一条最难走的路：不偏袒、不回避、不掩饰。
这大概就是他父亲在信里写的那句话的意思，做个干净的警察。不是不犯错，是犯了错之后敢于面对，敢于纠正。。他现在做的，就是他父亲当年想做却没来得及做完的事。
风不知何处道哪个缝隙里钻了进来。深夜了，窗外的世界安静了下来，远处车声和风声交替着，断断续续。。这个男人此时关上台灯，黑暗像潮水一样涌进来，淹没了房间里的一切轮廓。他躺在床上，睁着眼看天花板，天花板在黑暗中变成了一片虚空，虚空中浮现出父亲的影子，不是记忆里那个模糊的背影，而是一个清晰的、带着笑容的脸。
他站在那里，看着远方的天际线。天际线上最后一抹夕阳的余晖正在消散，状若一盏灯在缓缓熄灭。可他知道，明天太阳还会升起来。黑暗从来不是永恒的，它只是光明的间隔。