11月9日，周日。
朴正洙从起床就开始躁动。票在手里翻来覆去地数，数了一遍又一遍，生怕少一张。
你们知道我搞到这四张票多不容易吗？校庆的票大半都发女校内部，我托了一圈朋友，七拐八绕，才从搞到这四张！
尤默刚刷完牙回来，路过扫了一眼：别是挨个加了联系方式，然后说教人音乐换来的吧？
……那也是凭本事！朴正洙把票拍在桌上，票反正是真的！
牛逼！尤默说。
四个人坐地铁到了大学路。还没出站，音乐的鼓点已经隔着闸机传了进来。朴正洙拽着人往出口冲，帽子挤歪了都没顾上扶。
尤默被他拽得一个踉跄，心想：看女团要有这劲头的一半去上课，早拿奖学金了。
场子搭在女子大学的操场边上，是临时的舞台。还没开场，台前已经黑压压挤满了人，粉色的应援棒星星点点亮起来。人挤着人，呵出的白气混成一片。
天黑下来。灯光地一下全打在台上，亮得刺眼。音乐一起，台下一片尖叫。
是Apink。六个女孩清清爽爽地站成一排，《NoNoNo》的前奏一响，粉色应援棒齐刷刷举过头顶，全场跟着Nonono、nonono地晃，像被同一根线牵着。
纳塔蓬个子高，站在人群里最显眼，两条胳膊跟着前后摆，嘴型张着，一个词都跟不准，混在里头倒也和谐。
金成浩面无表情，只拿脚尖轻轻点着拍子，跟整个场子的癫狂格格不入。
朴正洙就完全是另一副样子，应援口号喊得比旁边一群女学生还响，嗓子都劈了。纳塔蓬扭头看他：你连应援词都会？
我妹教的。朴正洙喊完这一嗓子，冲台上比了个心，惹得旁边几个女学生笑成一片，视线纷纷往这边飘。
尤默不动声色地往边上让了半步，金成浩把帽檐往下压了压，纳塔蓬掏出手机低头装看消息，三个人心照不宣，谁也不认识那个喊得最响的。
后面的节目，尤默站在人群靠后一点的地方，被灯光和尖叫声裹着。他盯着台上的光，看了一会儿。
恍惚间，他想起北京那个蹲在写字楼下哭的女孩。她以后，也会站在这样的台上吗？
散场已经很晚。四个人从人堆里挤出来，耳朵里还嗡嗡地响。
路边支着炒年糕的摊子，铁板上的酱汁还在咕嘟咕嘟地冒泡，热气裹着甜辣的香，直往人鼻子里钻。
朴正洙冻得直搓手，刚缓过劲，嘴里的副歌又冒了出来，调子没跑，就是味道不对。女团甜得冒泡的调子，到他嘴里成了一副油乎乎的公鸭嗓，他还唱得挺陶醉，拖着长音，自己晃着脑袋。
金成浩夹起一筷子年糕，头也不抬地塞进他嘴里：闭嘴。
朴正洙被烫得直哈气，含含糊糊地嚼着，还不消停，趁金成浩不注意又哼了一句，哼完自己先乐了。
这嗓子去录鬼片，导演能省一笔音效钱。尤默终于抬起头。
朴正洙含着年糕，含含糊糊地控诉：……你这是夸我还是骂我？
尤默低头笑着回应道，也不管相不相信，继续吃年糕。
纳塔蓬捧着一盒年糕，第一口就被辣得吸溜吸溜，嘶嘶哈哈地抬头：那个主唱，声音好高啊。
主唱是郑恩地，唱功实力挺强的，在所有女团里面的唱歌实力能到top5。金成浩说。
纳塔蓬了一声，又埋头跟年糕较劲。
尤默低头吃年糕，没接话。辣和甜在嘴里化开，混着十一月的冷风，倒是热乎。他抬眼扫了一圈，朴正洙哈着气跟辣味搏斗，金成浩慢条斯理地夹着年糕，纳塔蓬吸溜着不肯放
往回走的路上，几个人被一阵动静勾住了脚步。
街角围了半圈人，里头站着一个男生，黑帽衫，黑口罩，戴得严严实实。
他对着手机外放的电子乐，闭着眼虚空打碟，双手在空气里搓、点、推，动作大得夸张，自己倒是沉醉得不行。脚边立了块小纸板：点歌一首，两千。
尤默听了一耳朵，脚步顿了顿。那调子他熟，是他《无名》专辑里那首《Fade》。
放他的歌，穿他的打扮。本尊站这儿看了半分钟，愣是没人认出来。而且本尊也不打碟啊！
他心里冒出来两个字：嘉豪。前世网上有个男生，晚自习上讲台，一身黑帽衫黑口罩，对着空气打碟，视频被人打错标签，全网都喊他。
后来这名字成了个梗，质疑嘉豪，理解嘉豪，成为嘉豪。说的就是眼前这种人：用力过猛，想酷没酷成，自己倒特投入。
他低头看了眼自己身上的帽衫。跟人家一比，他这身少了副口罩，口罩是上台才用的家伙什，出门不戴。
这哥们有点东西啊。朴正洙在旁边看得两眼放光。
……你认真的？尤默问。
挺帅的！
金成浩淡淡扫了一眼：那几个手势看着唬人，拍子全不对。
你行你上。朴正洙不服。
我不会。金成浩说，所以我不会在街上这么干。
尤默没忍住，嘴角动了动，拢了拢帽绳。
质疑嘉豪，理解嘉豪，成为嘉豪。
回到宿舍，已经快熄灯了。他刚把外套挂上，手机就收到了宋宇琦，发来的一段语音。
是她前两天说的清唱的《只要平凡》。
她的声音从耳机里传出来，气有点虚，高音那几句没顶上去，微微发着抖；可调子是准的，一句一句往下走，尾音里带着股认真的劲儿，像是练了很多遍，才敢发这一遍。
他听完了。又点了一遍，再听一遍。
这首他写的歌，从她嘴里唱出来，成了另一副模样，生涩，认真，带着股不肯服输的劲儿。他听着，心里说不清是什么滋味。
「怎么样？」她看半天正在编辑没有回应，又发来一条。
「高音那几句别硬顶。」他回，「你气不够，先沉下来。整体不赖，当练习生够用了。」
「就够用了？」她发来个白眼的表情。
「总不能说你比原唱还厉害。」
「滚。」
他笑了一下，放下手机。他本来准备去睡了的，却鬼使神差地没去关灯。打开电脑，搜了一下现在半岛最火的团和招了中国人的团。
这些，他门儿清。
他平时哪关心这些排行榜，今晚倒是一样一样，记得清清楚楚。也就看一下，了解一下，为后续做音乐做准备，绝不是为了谁谁谁。
男团里，bIGbANG 出道快十年，还是在半岛一手遮天的顶流，在高中就听过他们的名声。
Exo现在也正当红，中韩两头都吃香，团里还有张艺兴、黄子韬两个中国人，还有当下合同纠纷的鹿晗和吴签。四人未来还号称归国四子，最后都打赢官司了。
Sm娱乐公司的法务看来太水了，需要向国内某些卡合同的神**学习学习。
女团那边，少女时代还是坐着头把交椅，SIStAR、AoA 也正红，当然还有刚在校庆现场见过的Apink。
女团这边也有几个中国人，出名的就有miss A 的王霏霏、孟佳，f(x) 的宋茜，毕竟也是为了迎合中国市场。
可要真论以后，又是另一码事。twIcE、bLAcKpINK 这几个，现在都还没成立，过两年却能冲到顶，红遍亚洲。Red Velvet 今年夏天才被Sm公司推出的，看着不显眼，往后也是顶流。
反过来，也有些团，红过一阵就散了伙，悄无声息地没了。2NE1在10年还获得最佳女子组合，两年后的16年就解散了。更不用说KARA、4minute这些，风头一过，说没就没。
他把那些名字和大致出道时间记在一张纸上，只写了名字和年份，没多写一个字。这份名单要是流出去，够营销号编三个月的料。
他盯着那张纸看了会儿，光记着没用，得让她知道往哪看。
手指悬在屏幕上方停了两秒。他平时话不多，这话发过去，有点越界。可想到她那个倔劲儿，还是敲了下去，发给了宋宇琦：
「现在半岛这边的团体面向国内、泰国等等招练习生还挺多的，不过Sm公司最近可能对国内招人很严格，毕竟你有两个前辈刚脱团。
团体这一行也不容易，现在半岛每年出道近40个团体，组合的平均寿命才4年，只有极少数能取得重大的商业成功。」
发完，他合上电脑，没熬到深夜。熄灯，睡觉。
星期一。他睡得正沉，手机消息一条接一条
宋宇琦：「你居然还研究这个[笑] 我知道，国内那些到韩国的我之前也了解过。这行确实不容易，我记着了。」
紧跟着又发了一条：「我得上学了，回头聊。」
今天没有早八。他翻了个身，把被子往头上一蒙，手机看都没看一眼，又睡了过去。
初三的孩子，起得比他还早。