推门出去，冷风像刀子似的割在脸上。
戎破岳站在门口，没有急着迈步。目光先扫了一圈，院子不大，泥地踩得硬实，角落堆着几捆柴火和一辆缺了辐条的牛车。牛车是木制的，车轮上的铁箍已经锈了，车辕上缠着麻绳，绳头被风吹得晃来晃去。院墙是石头和黄泥垒的，一人多高，墙头上插着碎玻璃碴子，在暮色里泛着微弱的光。
正房对面是一排土坯厢房，门窗破旧，窗纸有破洞，用面糊贴了补丁。但门框上的春联还在。红纸已经褪成粉色，边角卷了起来，被风吹得簌簌响。字迹模糊，但还能认出来，上联“五谷丰登”，下联“六畜兴旺”，横批“风调雨顺”。字写得不算好，但一笔一划都用力，是认真写的。
春联一般是过年时贴的，现在还没撕，说明离过年不远，或者说，刚过完年没多久。红纸虽然褪色，但没烂，边角卷了但没掉。再算算天气，腊月刚过，正月十五还没到。那就是1月或2月。
收回目光，走下台阶。靴子踩在雪地上，发出细微的嘎吱声。这双靴子是戎镇山的老军靴，牛皮底子，已经磨得快要见布了，但擦得很干净。戎破岳注意到，靴面上没有泥点子，靴帮内侧的磨损很均匀，说明穿靴子的人走路姿势端正，不拖沓。
老魏的声音从院子西头传来。
“后三排，端稳！枪托抵实肩窝，别他妈顶锁骨，打完青一块紫一块又来跟我哭！”
循声走过去。院西有一片开阔地，辟成了临时靶场。二十来个汉子光着膀子站成三列，端着枪，朝三十步外的土坡瞄准。零下十几度的天，呼出的白气一团一团，像火车头冒烟似的。有人身上冒着热气，汗珠顺着脊背往下淌，在腰窝汇成一小股，滑进裤腰里。
有人顺拐，有人闭眼，还有人端着枪端歪了，枪口差点戳到前面人的后脑勺。队列不整，间距忽大忽小，排面歪歪扭扭。但没有人嬉笑打闹，每个人都绷着脸，看得出来是认真在练。
老魏叼着卷烟在队列侧面转悠。烟卷已经烧了一大截，烟灰老长，快掉了，他也不弹，就那么叼着，嘴里含混不清地骂人。他的眼睛很尖，谁的动作不对，一眼就盯上了，走过去就是一脚，不是真踢，是脚尖点一下大腿外侧，提醒。
戎破岳站定，没靠近，只是看着。
子弹壳落在地上，叮叮当当。弹壳是黄铜的，落在地面的冻土上弹跳两下，滚进雪堆里。他扫了一眼地上的弹壳数量，又看了看那些汉子肩窝里的淤青，青紫色的一大片，有人磨破了皮，结着血痂，痂壳翘起来，露出下面粉红色的嫩肉。虎口的老茧厚得发黄，有人虎口磨出了血泡，血泡破了，结了血痂，又磨出了新茧。
这不是第一天练了。隔三差五就在打，而且舍得给子弹。
舍得给子弹，要么是有门路搞到，要么是有人舍得下本钱。戎破岳注意到，枪械虽然旧，但都保养得很好。枪膛里有油，枪机拉起来不涩，枪管也没有锈迹。能搞到子弹已经不容易，还能把枪械保养到这个程度，说明这背后有人用了心。
“哟，少东家醒了？”
老魏不知什么时候凑过来，脸上的褶子堆成菊花，笑得殷勤。他一笑，眼角的皱纹就往两边挤，像是用刀刻上去的。卷烟还叼在嘴里，说话的时候烟卷跟着上下抖动，烟灰终于掉了，落在他的羊皮袄上，他也不怕。
“头还疼不？七天没睁眼，掌柜的急得嘴上燎了一排泡，你是不知道，”
“这是哪？”戎破岳打断他。
“啊？哪？”老魏愣了一下，烟卷差点从嘴里掉下来，“这是咱屯子啊，你从小长大的地方，咋还问上了……”
“屯子叫什么？”
老魏愣了愣，被他这语气弄得有点发毛。他上下打量了戎破岳一眼，目光里带着一种“这小子是不是脑子真坏了”的意味。“卧虎沟。属义县，奉天省西边，离锦州一百来里地。少东家，你可别吓我，你这脑子……”
义县。锦州西边。奉天省。
戎破岳在心里记下。东北，辽西，医巫闾山以东，大凌河中游。这个地方他在地图上看过无数次，但从没想过有一天会站在这里。在他的记忆里，奉天省1929年改名叫辽宁省，现在还是叫奉天省，说明张学良还没通电易帜。东北易帜是1928年底的事，那么现在肯定是1928年之前。
脑子里有一张完整的地图，从黑龙江到海南岛，每一条铁路、每一座城市、每一个战略要地，都在上面。现在他开始往这张地图上钉钉子，卧虎沟，义县，锦州，奉天。
“现在是几月？”
“几月？腊月刚过，正月十五还没到呢。你这一觉把年都睡过去了。”老魏嘬了一口烟，烟头的火光猛地一亮，照亮了他半张脸。他又上下打量了戎破岳一眼，目光里的担忧加重了几分，“少东家，你没事吧？脑子没磕坏？”
没理他，目光重新落回靶场。
“练了多久了？”
“啥？”
“这些人，练枪。练了多久。”
老魏挠挠头。他那顶狗皮帽子歪戴着，挠头的时候帽子差点掉下来，赶紧扶正。“断断续续有小半年了吧。掌柜的说了，枪法不是天生的，是子弹喂出来的。隔一阵就拉出来打一轮，谁打得好多给两颗，打不好加练。”
他压低了声音，还往两边看了看，确定没人注意这边，才继续说。“说实话，我一开始还不乐意，觉得糟蹋东西。后来去年冬天遇上一股马匪，那帮畜生不知道从哪窜过来的，二三十号人，骑的马都膘肥体壮，咱们二十来号人隔着河放了几排枪，对面掉下马五六个，剩下的跑了。那一仗下来，队里再没人说糟蹋。”
马匪。辽西一带向来不太平，奉军管不到的地方，加之郭松龄的那些溃军，散兵游勇和土匪裹在一起，劫道绑票，什么缺德事都干。戎镇山这个乡团，表面上是护屯子的，实际上已经是一支小型武装。
“掌柜的说了，”老魏又凑过来，嗓门压得更低，几乎是贴着戎破岳的耳朵在说，“这年头，手里没枪，说什么都不好使。日本人占了南满铁路，三天两头找茬。奉天城里那位张大帅，跟日本人眉来眼去的，谁知道哪天就把东北卖了？咱得自己留一手。”
戎破岳转头看了老魏一眼。
这些话不是老魏自己想的。老魏这个人，嘴碎，话多，但不笨。他说不出“日本人占了南满铁路”“张大帅眉来眼去”这种话，这不是他关心的事，也不是他能说出来的。这话背后一定有戎镇山的影子。那个沉默寡言的老头，嘴上不说，心里比谁都清楚。他从不在公开场合说这些，但私底下，他没少给这些人灌输。
“镇上呢？”戎破岳问，“归谁管？”
“义县归奉军管，但奉军驻锦州，这边就是个空架子。”老魏吐了口烟，烟雾在冷空气中凝成白雾，慢慢消散，“镇长姓赵，是个老滑头，两边不得罪。掌柜的跟他打过招呼，只要咱不闹出大动静，睁一只眼闭一只眼。”
明白了。
这是一个三不管的地带。奉军管不到，奉军的势力线在锦州以东，过了锦州往西，就是稀稀拉拉的散兵线，跟筛子似的，到处都是漏洞。日本人看不上，日本人要的是铁路沿线的城市和矿产，这种穷山沟，他们懒得来。地方政权形同虚设，镇长姓赵，是个老滑头，只要不惹事，他就不管。戎镇山选这个地方落脚，不是随便选的，他一个粗人，大字不识几个，在看不见的地方下了多少功夫，没人知道。
戎破岳不再问，转身往回走。
“少东家？”老魏在身后喊，“不练两枪？”
“不急。”
走进正房，开始翻找。
屋里东西不多。一铺炕，炕上铺着炕被，炕被是碎布头拼的，五颜六色。炕柜是木头的，漆面剥落大半，柜门上雕的花纹已经磨平了。木桌一张，桌面上有刀刻的痕迹，像是有人用刀尖在桌上画过地图。太师椅一把，黑漆，漆皮剥落，露出下面的白木。墙上挂着一本黄历，用钉子钉在墙上，黄历的封面已经发黄发脆，边角卷起。
扯下来看了一眼，丙寅年，虎年。
丙寅是1926。黄历还没撕完，一月份还在，二月份还没到。说明现在是正月，1926年正月。去年是1925年，黄历撕完了，换了新的。他在炕上躺了七天，从1925年躺到了1926年。
1926年。正月。
距离1931年9月18日，还有五年零八个月。
放下黄历，继续翻。炕柜里叠着几件换洗衣服，都是粗布棉袄棉裤，新旧不一，但都洗得干干净净，叠得整整齐齐。一沓黄纸，是上坟用的，压在柜子最底下。半瓶跌打药酒，瓶口用布塞着，药酒已经泡成了深褐色，里面有当归、红花、三七，药味浓烈。
最底下压着一封信。
信封已经磨得发毛，边角卷起，纸面上有汗渍和水渍。没有邮戳，是托人捎带的。信封正面写着“静渊吾弟亲启”几个字，字迹不漂亮，但每一笔都下得很实，像是用力压着笔管写的。不是书法的力道，是握枪的手控制不住地要使劲。
抽出来看了两眼。
信纸上的字迹前后不一。前半页工整端正，像是照着字帖临过的人写的。后半页忽然换了笔迹——粗犷、歪斜、用力过猛，有的字划掉了在旁边重写。最后“兄 张”两个歪字，墨浓笔重，像是把笔往纸上一戳一拖。
“静渊吾弟：见字如面。你那封诀别书，老子收到了。摔了杯子，骂了你三天，后来想想，你骂得对，我不怪你，然兄有难言之处，只能向弟保证，绝不会做卖国求荣之辈。兄在奉天一切安好，勿念。日前与日本人谈判，对方步步紧逼，兄虚与委蛇，但求一时。弟之心意，兄已知之，然此时不宜决裂。弟在外，万事小心。有需用之处，可寻老四，他已安排妥当。然如今局势不明，日本人近来越发不安分，恐时局生变，若弟心结可解，速来奉天相助，兄拜谢。张”
戎破岳把信折好，放回原处。
老四，汤玉麟。戎镇山虽然写了诀别书，但张作霖还是让人关照他，那封信用词简单，但意思很明白：我知道你不满意，但现在不是翻脸的时候，你先在外面呆着，有事找汤玉麟，但我肯定不可能顺了日本人的意，你要是愿意来，你就回来帮哥哥，不帮哥哥也没有怨言。
记忆开始慢慢浮现，在奉天城内的生活也历历在目，张作霖是不是汉奸不清楚，但他对戎破岳这个侄子真是没的说，多少次的得了好东西，张学良都不给，先给了戎镇山让他给戎破岳。
这才是张作霖。能把一帮草莽捏成奉系，靠的不只是枪。他能容人，能用人，识人心，能给兄弟留后路。
戎破岳沉默了一会儿，转身出了屋。
靶场那边，老魏还在带队训练。走过去，在队列旁边站定。
少东家，想试试？”老魏递过来那支汉阳造。
接过枪。没急着举，先看了看，枪身是铁木混做的，木头部分被手磨得发亮，铁件上有细微的锈迹，但保养得不错，油膜均匀。枪膛里膛线清晰，没怎么磨损。准星有轻微的磨损，但还在误差范围内。拉了一下枪机，流畅，没有卡顿。退弹检查了击针，弹簧弹性尚可。
脑子里闪过一组数据。汉阳造，学名八八式步枪，德国1888年委员会步枪的仿制品，1895年汉阳兵工厂开始生产。发射7.92x57毫米毛瑟弹，五发固定弹仓，从上方用桥夹装填。在这个年代，它算不上先进，比日军的三八式早了将近十年，装填慢，气密性差，打久了枪管容易过热，枪机结构也容易出故障。但它胜在皮实耐用，弹药通用性好，中国各地的兵工厂和修械所都能造，子弹不难搞。对一支乡团来说，这已经是顶配了。
掂了掂重量。这具身体臂力不足，端着有点吃力，但还能稳住。他用右臂承重，左臂辅助，枪托抵进肩窝，试了试重心。重心偏前，需要左臂多出点力才能稳住枪口。
“靶子，最左边那个。”
老魏还没来得及反应，已经举枪。
没有瞄准太久。呼吸，微调，击发。
砰。
土坡最左边那块木板的右上角，崩下一块木屑。木板是旧门板改的，木料松脆，子弹打上去不是穿洞，是炸开一片。木屑飞溅，在雪地上落了薄薄一层。
老魏瞪圆眼睛看着。队列里几个汉子也转过头来，大家都想知道，这少东家手上的功夫到底怎么样。
第二发。砰。木板左下角，对称的位置，又崩下一块。
第三发。没有急着打。他把枪放下来，深吸一口气，重新端枪，感受了一下准星和照门的位置。这把枪的归零点偏右，前两发的弹着点已经验证了。第三发，他修正了瞄准点，把准星往左偏了不到一毫米。
砰。
木板正中心，木板中心炸开一个拳头大的窟窿，碎木屑飞出去老远。
院子安静了。
老魏嘴里的卷烟掉在地上，他都没去捡。
戎破岳把枪递回去。
“归零点偏右两个密位，”他说，“调一下就好。”
然后转身，走进了厨房。
身后传来老魏压低的惊呼：“我操，这小子开窍了？”
没有回头。
“少东家，你干嘛去啊，刚好了别乱跑啊！”
“我爹让我去收拾个兔子，没事魏叔，不用担心。”
戎破岳自然地回复道。