…………
正月里，崔天阳发现了一件事。
城里的气，薄。
那天夜里在灶前看见的那些光点，第二天他再想看，就没了。
他站在泰丰楼后厨，睁着眼睛，看了半天。
什么都没有。
“怎么回事？”他嘀咕。
他换了几个地方试。
院子里，没有。
大街上，没有。
家里，没有。
一直试到第三天夜里，他坐在灶前，才又看见了。
一点，两点，三点。
很淡，像隔着一层雾。
他这才明白：不是没有，是薄。
灶边最浓，别处几乎没有。
他把这个发现跟老陈说了。
老陈正在看文件，听完，抬起头：“什么意思？”
“意思是，这城里的‘气’，跟粥似的，越熬越稀。”崔天阳说，“人多，房子多，烟多。气都被挤没了。”
“哪儿浓？”
“灶边。”
老陈放下笔：“那你就天天守着灶。”
“我天天守着灶。”崔天阳说，“可那点气，不够。”
“不够干什么？”
崔天阳想了想。
“不够‘进去’。”他说，“我现在只能‘看’见，摸不着。就像一个饿汉，隔着一层玻璃看馒头。”
老陈沉默了一会儿。
“那怎么办？”
“不知道。”崔天阳说，“我得找个气浓的地方。”
系统是那天夜里给他答案的。
他站在老槐树底下签到，面板浮出来：
【签到成功】
地点：西四·砖塔胡同·李记药铺后院老槐树下
奖励：土一撮
评：此土薄。
“此土薄。”崔天阳念了一遍，“你也嫌薄？”
系统没理他。
紧接着，第二行字浮出来。
【今日情报】
城西三十里，白家疃，村东有一口井。
井水是甜的。
【等级：丙】
【提示：丙级情报，需以签到积点兑换。当前积点：12。】
崔天阳看着那行字，愣了半天。
“井水是甜的？”他嘀咕，“井水甜不甜，跟气有什么关系？”
系统没答。
他站在树底下，想了很久。
“积分十二，够不够？”
【不足。丙级情报需三十点。】
“……”
崔天阳叹了口气。
“行吧。”他说，“我自己找。”
## 第二十二章 一句情报
第二天，他去找老陈。
“我要出趟城。”
老陈正在喝茶，听见这话，把茶碗放下了。
“出城干什么？”
“找东西。”
“什么东西？”
崔天阳张了张嘴。
他没法说“找气”。
“找个……地方。”他说，“我觉得城外头，气浓。”
老陈看着他，看了好一会儿。
“崔师傅，”他说，“你知道你现在是什么身份吗？”
“什么身份？”
“膳食研究组，技术顾问。”老陈说，“你这个身份，出城得有名义。”
“什么名义？”
“采购。”老陈说，“我们组，总得买点东西。米、面、油、菜，都能算采购。”
他站起来，走到墙边，从挂钩上取下一件棉大衣。
“穿上。”
“干什么？”
“外面冷。”老陈说，“白家疃那边，比城里冷三四度。”
崔天阳一愣：“您知道我要去白家疃？”
“我不知道。”老陈说，“可你刚才说‘城外头’，我就猜西边。西边白家疃的水最好，这我早知道。”
他把大衣递过来。
“还有，”他说，“小陆跟你去。”
“不用。”
“用。”老陈说，“你一个人出去，我不放心。”
“我又不是小孩。”
“你不是小孩。”老陈说，“可你是个不会打架的。”
崔天阳：“……”
“小陆虽然也不会打架，”老陈说，“可他跑得快。”
…………
正月初八，崔天阳和小陆出了西直门。
天还没亮，城门洞子里黑着，两个哨兵缩着脖子，冻得直跺脚。
“干什么的？”
“采购。”小陆把证明递过去，“膳食研究组。”
哨兵看了看，又看了看崔天阳。
“车上是什么？”
“空口袋。”崔天阳说，“去乡下买粮。”
哨兵挥了挥手：“走吧。”
出了城门，天慢慢亮了。
路是土路，冻得硬邦邦的，走起来“咯噔咯噔”响。
两个人雇了一头驴，驴车很旧，车板上铺着一层干草。
小陆坐在车斗里，缩成一团，话很多。
“崔师傅，您说这白家疃，远不远？”
“三十里。”
“三十里得走多久？”
“半天。”
“半天？”小陆叫起来，“那咱们天黑前能回来吗？”
“回不来就住一宿。”
“住哪儿？”
“村里。”
小陆沉默了一会儿。
“崔师傅。”
“嗯。”
“您出城，到底找什么？”
崔天阳看着前头的路。
路两边是荒地，雪没化干净，一片一片的。
“找一样东西。”他说。
“什么东西？”
“说不清。”
小陆撇了撇嘴：“您这人，怎么老说不清。”
“因为我自己也没弄明白。”崔天阳说。
驴车走了两个多时辰，前头出现了一个村子。
村子不大，几十户人家，房子都是土坯的，屋顶上压着雪。
村口有一棵大槐树，树底下有一口井。
“到了。”崔天阳说。
…………
井边坐着一个人。
是个老头儿，很老了，脸上的皱纹深得像刀刻的。他穿着一件黑棉袄，头上戴顶破毡帽，手里拿着一根旱烟袋。
他坐在那儿，也不动，就那么坐着。
“大爷。”崔天阳走过去。
老头儿抬起头。
“嗯？”
“请问，这是白家疃吗？”
“是。”
“这井，是村里的？”
“是。”
崔天阳蹲下去，往井里看。
井不深，能看到水。
水很清。
“这水，能喝吗？”
“能喝。”老头儿说，“甜。”
“甜？”
“甜。”老头儿说，“这井的水，比别处的甜。喝了不生病。”
崔天阳抬起头。
老头儿正看着他，眼睛很亮。
“大爷，您贵姓？”
“姓马。”
“马大爷，您今年高寿？”
“八十。”
“八十？”小陆在旁边叫起来，“您看着不像啊！”
“不像？”老头儿笑了，露出一口还齐整的牙，“我天天喝这井水，能不像？”
崔天阳没说话。
他在看。
看这个老头儿。
老头儿身上，有一点光。
很淡，像一层薄薄的雾，贴着皮肤。
他喝了六十年这井水。
崔天阳的心里，动了一下。
“马大爷，”他说，“我想下井看看。”
老头儿的笑容淡了。
“下井？”
“嗯。”
“下井干什么？”
“看看。”
老头儿看着他，看了很久。
“小伙子，”他说，“这井，下去就上不来了。”