四月樱吹雪。
朝仓夕颜站在青春学园正门内的大道中央，像一尾误入深水区的浅滩小鱼，被潮水般涌过的新生人群推得团团转。
她攥着手里那张已经被汗浸软的入学指南地图，努力辨认着上面密密麻麻的标记点。教学楼A栋、教学楼b栋、综合楼、体育馆……每一个字她都认识，可组合在一起，就像某种神秘的咒语，让她彻底迷失了方向。
“对不起，请问……”
她鼓起勇气拦住一个匆匆路过的学姐，话刚出口，对方就被同伴拉走了。
“抱歉抱歉，我们要迟到了！”
夕颜缩回手，下意识往路边退了退，给人流让出道路。春日的阳光落在她栗色的发顶上，勾出一圈柔软的绒毛边缘。她垂着眼睛，脚尖在地上无意识地画着圈，小声嘀咕：
“要是哥哥在就好了……”
话一出口，她又摇了摇头。
不行不行，说好要独立生活的。
朝仓夕颜，十五岁，人生第十五年，第一次离开家所在的县城，独自来东京念高中。入学第一天，在自家学校迷路——这件事要是被哥哥知道，一定会被他揉着头发笑话一整个星期。
她深吸一口气，重新举起地图，试图用最笨的办法——沿着建筑物一栋一栋地找。
“教学楼A栋……A栋……啊，那边那栋是A吗？”
她踮起脚尖，努力辨认远处楼体上的字样。就在这时，一阵风忽然吹过，卷起漫天樱花。粉白的花瓣纷纷扬扬落下，迷了她的眼。
“唔——”
夕颜手忙脚乱地揉眼睛，手里的地图却在这时被风卷走，飘飘悠悠地落在几步之外的地上。
“啊！”
她慌忙跑过去捡，刚弯下腰，一只手先她一步拾起了那张地图。
“这是你的吗？”
一道温和的声音从头顶传来。
夕颜直起身，抬起头，然后——
愣住。
逆着光，一个少年正低头看她。
春日的阳光从他身后倾泻而下，在他浅棕色的发丝上镀了一层淡淡的金边。他微微侧着脸，那双眼睛……是弯着的，像两弯浅浅的月牙，带着温柔的笑意。
他就那样站在那里，周身被阳光勾勒出一圈朦胧的轮廓，仿佛从某个她说不清的梦里走出来的人。
“呃……是、是的！”
夕颜猛地回过神，脸颊腾地红了，慌忙鞠躬，“谢、谢谢您！”
“不客气。”
少年把地图递还给她，目光在她紧张的脸上停留了一瞬，笑意更深了些，“新生？”
“是、是的。”夕颜双手接过地图，指尖不小心碰到他的，像被烫到一样缩回来，“我、我在找教学楼A栋……”
“A栋？”少年微微侧身，抬手朝某个方向指了指，“看到那棵最高的樱花树了吗？从那里左转，第三栋楼就是A栋。你现在站的这个位置被b栋挡住了，所以看不到。”
“啊……好的！”
夕颜顺着他指的方向努力张望，拼命把那棵樱花树的模样记在心里。
“第一天来学校，迷路是正常的。”
少年的声音又响起来，带着让人莫名安心的温度，“不用着急，还有时间。”
夕颜转回头，对上他弯弯的笑眼，心口某个角落忽然软了一下。
“谢、谢谢您。”
她再次鞠躬，声音比刚才稳了一些。
少年点点头，似乎准备离开，脚步却忽然顿住。
“等一下。”
他回过头，目光落在她胸前的校徽上。
“朝仓……夕颜？”
夕颜一怔，下意识低头看了看自己的校徽，又抬起头，茫然地眨了眨眼。
“抱歉，是不是太冒昧了？”少年笑了笑，“只是觉得这个名字很好听。”
“诶？”
“夕颜。”他轻轻重复了一遍，语气像是在品味什么美好的东西，“是那个‘夕阳’的夕，‘容颜’的颜吗？”
夕颜点头，心里涌起一点小小的讶异。
很少有人能一次猜对她的名字。大多数人会以为是“夕颜”是傍晚的容颜，但总觉得那个“颜”字用在名字里怪怪的。
“真适合你。”
少年抬起头，望向西边天际那轮正在缓缓下沉的夕阳。橘红色的光落在他的侧脸上，在他弯着的眼睫上跳跃。
“在我看来，夕阳是一天中最温柔的时刻。”他说，声音轻得像落在肩上的花瓣，“它不像朝阳那样夺目，也没有午阳那样炽热。它只是在落幕之前，安安静静地，把所有的喧嚣都收进怀里，沉淀成一种让人心安的温柔。”
他转回头，再次看向她。
弯着的眼睛后面，仿佛藏着某种她看不透的光。
“所以，夕颜——真是个好名字。”
夕颜站在原地，忘了呼吸。
她想起哥哥曾经跟她解释这个名字时说的话：“没有朝阳的夺目，没有午阳的炽热，只是在落幕时分，安静地散发属于自己的温柔余晖。”
哥哥的解释她很喜欢，总觉得那是在告诉她，不用勉强自己成为多么耀眼的人，做自己就好。
可眼前这个少年的话，却让那个名字，忽然多了一层她从未想过的含义。
温柔……
她抬起头，想再说点什么，却发现少年已经转身走远了。
他走在被夕阳染成橘红色的校园小径上，身影被拉得很长很长。风吹起他的发梢，吹落最后的几片樱花，在他身后铺成一条粉色的路。
夕颜站在原地，看着那个渐行渐远的背影，手里的地图被攥得皱起一角。
她忽然发现，自己忘了问他的名字。
——不，不对。
她连自我介绍都没来得及做。
“啊……”
她后知后觉地发出一声小小的哀鸣。
但很快，她又忍不住笑了起来。
没关系的。
反正从今天起，她要在这个学校里度过整整三年。
总会……再遇到的吧？
夕颜把地图展开，重新抚平皱起的那个角，然后深吸一口气，朝那棵最高的樱花树走去。
夕阳把她的影子也拉得很长，和满地的樱花重叠在一起。
她不知道的是，在远处的教学楼转角，那个少年停下脚步，回头望了一眼。
那个迷路的小女生正踩着夕阳，一步一步朝教学楼走去。她的步子小小的，却走得很认真。
少年弯着眼睛笑了笑，然后收回目光，消失在转角处。
晚风吹过，卷起最后的樱花，落在少年刚刚站过的地方。
夕颜走到教学楼A栋门口时，终于后知后觉地想起来——
刚才那个少年，背着的好像是一个网球包？
她歪了歪头，把这个小小的疑惑存进心里。
教学楼里传来喧闹的人声，新的校园生活正在前方等着她。
而那个站在夕阳里的少年，像一枚温柔的印章，轻轻盖在了她高中生活的第一天。