以前我从不信这些，直到几年前那件事之后，我是真信了。
那是几年前的一个冬夜，风刮得窗户呜呜响，村里早早就静了下来。我爸出去跟人喝酒，直到后半夜才醉醺醺地摸回家，一身酒气，脚步都飘着。他回来没多久，我妈就开始不对劲，突然不受控制地大发脾气，摔摔打打，嘴里骂骂咧咧。那时候我已经睡下了，一开始还以为她是嫌我爸喝酒太晚、一身酒气，没太在意，翻个身想继续睡。
可没过多久，外面的动静越来越大，砸东西的声音、哭喊的声音混在一起，我再也躺不住了，只好爬起来，披着外套走到他们房门口。一推门，一股阴冷的风扑面而来，我打了个寒颤。就看见我妈坐在炕沿上，又哭又笑，眼神直勾勾的，嘴里说着一些完全听不懂的奇怪话，一会儿哭着说冷，一会儿又嘿嘿地笑，声音都变了调。我还以为是我爸老喝酒把她气成这样，可越看越觉得不对劲，她哭喊得越来越厉害，力气大得吓人，我爸一个人都按不住她。
这时候我身上开始不停地冒冷汗，后脊梁骨一阵阵发凉，因为我之前见过类似的情况，心里咯噔一下，知道这不是普通的吵架，是有东西跟着回来了。我赶紧找了些干柴火，在堂屋一个废旧的铁盆里点起了火——老辈人说火是阳，能压阴，能逼退不干净的东西。可火一点着，火苗窜起来的瞬间，我妈反而闹得更凶了，像是被火烫到一样，猛地挣脱我爸的手，在屋里乱撞，嘴里发出尖利的嘶吼，那声音根本不是她平时的样子。
我爸一边死死按着她，一边破口大骂，问是谁跑到我家来闹事，有什么仇什么怨。我也跟着骂，声音都在抖，问它到底是谁，为什么来我家。一开始它死活不说，只是附在我妈身上又哭又笑，眼神怨毒地盯着我们。我急了，放狠话：“你不走，也不说是谁，我就去请村里的先生来，到时候你就走不掉了，魂飞魄散！”
话音刚落，我突然双腿一软，像是被什么东西狠狠拽了一下，不受控制地瘫倒在地上，嘴巴也开始不受控制地大哭起来，眼泪止不住地流，浑身冰凉，连手指都冻得发紫。我爸一下子慌了神，看着我和我妈都不对劲，赶紧摸出手机，给同村懂这些的王伯打电话，声音都带着哭腔。王伯来了之后，手里拿着香和黄纸，嘴里念念有词，没多大一会儿，我就慢慢缓了过来，身上的冷意也散了些，可我妈的情况还是不见好转，依旧又哭又闹。
我们又问它，为什么偏偏来我家。它借着我妈的嘴说：“我就喜欢酒味，刚好在十字路口看到他（我爸），就跟着回来了。”我们又问它是谁，它也说了名字——原来是一位已经过世的长辈，按辈分我该叫他二爷，虽然不是同姓，但以前在村里也常走动。
我咬着牙又问它：“你来我家干什么？怎么不去找你自己的家人？”
它幽幽地说：“他们家没有人，房子都塌了，我也接近不了。”
它甚至还想让我去帮它找家人，说只要我帮它，它就保佑我家平安。我怎么可能同意？我清楚地知道，它在我家多停留一分钟，对我们的身体就多一分伤害，当时我和我妈都手脚冰凉，那种冷是从骨头里透出来的，连呼吸都带着白气，太吓人了。
我知道，对这种东西不能给好脸色，越客气它就越缠着不走，到最后只会闹得鸡飞狗破，家宅不宁。所以我和我爸、王伯一直硬气地骂它，让它赶紧离开，别再缠着我们。它一开始还赖着不走，在屋里乱撞，直到王伯点了一支烟，放在我妈嘴边，又让我爸打开大门，把烟丢到门外的十字路口，它才终于松了口，说要走了。
等我回到房间的时候，我妈已经好了，眼神恢复了正常，问我们刚才发生了什么，一脸茫然，像是做了一场噩梦。
这件事之后，我再也不敢说那些都是迷信了。有些东西，真的是你没亲眼见过，就永远不会相信它的存在。而我也终于明白，有些界限，一旦跨过去，就再也回不来了。