那半页纸，我翻来覆去看了三遍。
朱笔点的位置，我拿船底的半本潮谱对过——不是东滩，是外海。
一处孤礁，涨潮没顶，退潮露头，离最近的航道足有六里水路。跑船的躲它还来不及，谁会给它标一个字？
金，不是名字。
是价钱。
夜里，我把半页纸和半本潮谱摊在一起，一条一条对。
对到流路那一节，我的手指停住了。
潮谱里记着一条老流路：大汛南流，过老鸦嘴，卷外海孤礁，三日一转。
三日一转，转什么？
我忽然想起前世的一桩旧事。
远洋货轮上，有个老船长爱吹牛。他说他年轻时在青屿外海见过一块礁，退大潮露三个钟头，礁缝里的鲍鱼一抓一把，壳子红得像烧过。
满船的人都笑他吹牛。
老船长急了，脖子上的筋直蹦：那礁没名没姓，捞过它的人自己起的名——金礁！
金啥金，当年我不信，这么好的地方，咋没人去捞第二回？
老船长灌了口酒，半天没吭声。
末了他说：丫头，捞过它的都不吭声。吭声的，都是没去过的。
当时我也笑了。
现在我笑不出来了。
老船长早回了老家，这话当牛吹完就散了。
可吹牛的话里，也有真货。
散了的话我记着，涨落的水我算着。
我起身去院里看星，又对了一遍潮口。回来把两张图并排一压——朱笔点的那处礁盘，就在三日一转的流头拐角上。
流头拐角，活水进出口，饵料最厚。
鲍鱼贴着流头住，跟人挑地段买房是一个理。
可问题也在这儿。
流头拐角的水，底下必有暗沟。涨潮时是鱼道，退潮时就是绞肉的闸。
前世那位老船长只说鲍鱼一抓一把，没说他的裤腿为什么撕成了布条。
去，得挑退到最底的那两个钟头。水最静，礁最露，流最缓。
早一个钟头是玩命，晚一个钟头是白来。
我把这笔账在心里翻来覆去打了三遍，打匀了。
我把三件事摆在一起看。
一，大伯烧纸，纸上是金礁，朱笔标金。
二，爹的潮谱被撕走一页，撕的人知道金礁。
三，大伯两口子这半个月上蹿下跳，比谁都急着催爹出海。
结论只有一个。
大伯知道了金礁，但他自己不敢下海，也没本事算准潮时。他撕走那页，是打算等爹这趟出了事，人财两清，他再来慢慢刨这块礁。
好算盘，打得山响。
可他千算万算，算漏了一样东西——
他以为把那页烧了，就烧干净了。烧不干净的。
船底还有半本潮谱，我手里还有这半页烧剩的纸。他毁掉的，不过是爹那本谱上的副本。
正图，还在海的肚子里等着。
这一夜，我不光要抢大伯的先手，还要把他烧掉的那一页，从海里捞回来。
我摸着那半页纸，心口突突地跳。
金礁在哪，我有数。潮谱流路加前世记忆，误差不超过半里。
哪天露头，我也有数。大汛南流第三天，就是今夜，大退潮。
露多久，我更有数：三个小时。潮一回头，外海的浪头就会把礁盘重新吞掉，神仙来了也白搭。
窗口期，就这一晚。
错过了，下一回露头，得再等半个月。
而爹的，是后天开船。
也就是说——今夜这趟，是我抢在大伯和那条黑船前头，唯一的机会。
我先把阿香递了话：明早码头见，带三脚架，手机充到满格。
阿香在电话那头直嚷嚷：大半夜的搞神秘，你到底是赶海还是相亲？
赶海。我说，比相亲大的事。
相亲是一辈子的事，赶海是一天的事，这你都能比？她隔着电话都能让人看见白眼，行行行，你赶你的海，回头别让我白跑一趟。要是骗我，明天直播我先坑你一顿饭。
管饭。我说，海里刚捞的，鲜得很。
她哼哼唧唧挂了电话，末了还撂一句：记住啊，三脚架要新买的那种，拍出来人不糊。明早她会明白的。
我把网具、头灯、缆绳、水裤，一样一样码在门口。
又翻出爹那双备用胶鞋，两把鱼刀，一卷止血的布条。外海礁盘，最怕的不是水，是牡蛎壳。
小舟抱着海螺壳蹲在门槛上看热闹，你这是要搬家？
下海。
我也去！
你留下。我敲他脑门，帮我干件大事——今晚要是有人问，就说我在二婶家学蒸鱼。学会了不？
学会了！小舟重重点头，又小声问，姐，你真去外海啊？
那……早点回来。
他把怀里的海螺壳往我手里一塞，又觉得不对，赶紧收回去：这个不能带，壳口漏风。俺也去门口坐着，给你数浪。
你数得明白？
大浪算一个，小浪算半个。小舟认真得很，俺也去数到一百。你回来要是没到一百，我就接着数。
这算法乱七八糟，可我还是应了一声。有人替你守着门、数着浪，夜路好像也没那么长。
娘被响动惊醒，披着衣裳出来：大半夜的，你折腾啥？
赶海。
赶海赶到外海去了？！娘的声音都变调了，不行！那是拿命换钱！你爹就是这么……
后半句她没说出口。
我系紧水裤的背带，回头冲她一笑，沈家的人，不出没数的水。这块礁的水，我有数。
你爹也这么说，说了三十年。娘的眼圈红了，结果呢？
这一句，扎得比暗流还准。
我走近一步，握住娘的手：娘，就一晚。明早太阳出来，我提着货回来给你看。你要还是不放心，跟我在门口数星星，数到我影子进门为止。
娘张了张嘴，没拦住。
娘站在门口看了半晌，回屋翻出一把炒米，硬塞进我兜里。
带着，夜里顶饿。
我鼻子一酸，点头。
我扛起网具出门。
月亮很好，退潮的沙沙声从东滩方向漫过来，像一场大水正在退走。
潮声不骗人。今晚的潮，是三个月里最沉的一退。潮水退得慢，退得稳，像一张大网正缓缓收口。脚底下的滩泥湿软，踩下去咕叽一声，半只鞋都陷进去。爹说外海大退潮前，滩泥会先——泥里的气泡咕嘟咕嘟往上冒，就是海在给潮头让路。这话我前世听过无数遍，没当回事。今晚自己踩上去，才知道是真的。
我刚走出院门，身后传来窸窸窣窣的声音。
回头，爹站在门里，身上已经换好了那件下海的旧蓑衣，手里拎着两支头灯。
他看着我，脸绷得像块礁石。
你半夜出门，就带一盏灯？
灯在船上有。我说。
船上那盏是坏的。爹哼了一声，我前天就发现了。
我愣住。
前天就发现了——也就是说，我备下的每一件事，他都看在眼里。
你这丫头，胆子比船锚还沉。他把一支头灯抛过来，接好。
我抬手接住，灯还带着他掌心的温度。
外海的流，认生。爹跨出门槛，把蓑衣带子一紧，你潮谱背得熟，可背谱不如带谱。
爹，你的意思是？
没听明白？他瞪我一眼，等等我。
爹，夜里外海，浪头上凉。
凉就披蓑衣。爹拍了拍身上的蓑衣，你既然有脸半夜往外海闯，爹就有脸陪着。
妈知道了骂咱。
骂我。爹把蓑衣带子一紧，我一个人挨骂，值。你一个人出事，不值。
我鼻子一酸，赶紧把头灯扣紧了。
我说。
船，我跟你一起下。