方刚被叫去谈话的消息，是在陈志远从市里开完会回来的那天传到他耳朵里的。
全市重点项目调度会开了一整天，各县区轮流汇报，刘科长代表清溪发言，陈志远坐在后排做记录。笔记本上密密麻麻写了十几页，手指酸了，手腕僵了。散会的时候天已经黑了，回程的车上，刘科长靠在座椅上闭目养神，陈志远坐在后座，看着窗外的路灯一盏一盏地往后退。
手机在口袋里震了一下。他掏出来看，是卫平的短信：“方刚被市纪委叫去谈话了。刚回来。”
陈志远盯着屏幕上的字，盯了很久。然后打了一行字：“什么事？”
“有人举报他‘违规调取银行记录’。就是帮你查永兴建筑账户那次。”
陈志远握着手机，指节泛白。车在高速上开得很快，窗外的风呼呼地响。他靠在座椅上，闭上眼睛。脑子里翻来覆去的，是方刚在小饭馆里说的话——“这份材料，我是违规调出来的。没有立案，没有审批手续。拿到台面上，经不起查。”方刚知道风险，但他还是查了。查了，给了陈志远，陈志远拿着那些材料，写了举报信，交了。方平的案子办下来了。现在，有人要翻旧账了。
回到县城，陈志远没有回宿舍。他给方刚打了个电话，响了很久才接。
“方哥，你在哪？”
“在家。”方刚的声音很平，跟平时没什么两样。
“我过去。”
“不用。不是什么大事。”
陈志远没听他的。挂了电话，拦了一辆三轮车，报了方刚家的地址。方刚住在县城东边的一栋老楼里，五楼，没有电梯。陈志远爬上去的时候，门已经开了。方刚站在门口，穿着一件灰色的毛衣，袖子挽到胳膊肘，手里夹着一根烟。
“说了不用来。”他转过身，走回屋里。
陈志远跟进去。客厅不大，一张沙发，一张茶几，一台电视。茶几上放着一杯茶和一个烟灰缸，烟灰缸里堆了七八个烟头。方刚坐在沙发上，把烟掐灭，又点了一根。
“市纪委找我谈话。”他说，语气很平，像在说一件很普通的事，“有人举报我在方平案中‘违规调取银行记录’。问我是不是私自去银行查了永兴建筑的账户。”
“你怎么说？”
“我说是。按程序，应该先立案，再调取。我没有立案，直接去查了。这是事实。”方刚吸了一口烟，烟雾在灯光下散开，“但我把查到的材料全部上交了，没有留底，没有外泄。所有材料都进了案卷，用在案子里了。”
陈志远坐在沙发上，看着他。方刚的脸在烟雾里有些模糊，但眼镜后面的眼睛很亮。
“方哥，会不会有事？”
方刚没有马上回答。他把烟掐灭，扔进烟灰缸，端起茶杯喝了一口。茶已经凉了，他皱了一下眉头，放下杯子。
“最坏的结果，是给个处分。调离纪委，去个闲职。”他靠在沙发上，看着天花板，“但不会开除。我没有拿过一分钱，没有包庇过任何人。所有材料都是真的，用在正地方了。”
陈志远坐在那里，手心全是汗。他想说“对不起”，但话到嘴边，又咽下去了。方刚做这些事的时候，知道风险，但他还是做了。现在说对不起，太轻了。
“方哥，”他说，“你后悔吗？”
方刚转过头，看着他。目光在他脸上停了一下。
“不后悔。”他说，“方平的案子办下来了，钱追回来了，该处理的人处理了。这就够了。”
他站起来，走到窗前，背对着陈志远。窗外的县城黑漆漆的，只有几盏路灯还亮着。他把窗户推开一道缝，冷风灌进来，吹得窗帘晃了晃。
“志远，”他说，“你在政府办好好干。别因为我们这些事，影响你的工作。你还年轻，路还长。”
陈志远站起来，走到他旁边。两个人并排站在窗前，看着外面的夜色。
“方哥，”他说，“我能做什么？”
“什么都不要做。”方刚转过身，看着他，“你越是掺和，事情越麻烦。你什么都不做，他们反而没话说。”
他拍了拍陈志远的肩膀。
“行了。回去吧。你老婆孩子还在家等你。”
从方刚家出来，陈志远站在楼下，点了一根烟。他不常抽烟，但今天想抽。吸了一口，呛得咳了一下。他站在路灯下，看着烟雾在灯光里散开，灰白色的，一缕一缕的。
手机响了。是柳婉蓉。
“志远，你今天不是开会吗？开完了？”
“开完了。在方刚这儿。”
“方刚怎么了？”
“有人举报他。说他违规调取银行记录。”
电话那头沉默了一会儿。
“严重吗？”她问。
“他说最坏是给个处分，调离纪委。”
又沉默了一会儿。
“志远，他是因为你的事才去查的。”
“我知道。”
“那你回来吧。念念还没睡，你回来看看她。”
“好。”
他挂了电话，把烟掐灭，扔进垃圾桶。往柳婉蓉宿舍的方向走。走得不快，但每一步都很稳。路灯一盏一盏地亮着，从近到远，铺到街的尽头。他走在灯光下面，想着方刚说的话——“不后悔。”这两个字，方刚说得很轻，但他知道，那里面压着的东西，很重。
到柳婉蓉那儿的时候，念念还没睡。她躺在床上，手在空中乱挥，脚蹬着包被，把被子蹬到了肚子以下。柳婉蓉坐在床边，手里拿着那个拨浪鼓，摇一下，念念的眼睛跟着转一下。看见陈志远进来，她把拨浪鼓递给他。
“你来。我手酸了。”
他接过来，坐在床边，摇了一下。念念的眼睛转过来，看着他。他又摇了一下，念念咧嘴笑了。没有声音，但嘴角咧开了，露出粉红色的牙床。他摇了好几下，念念一直笑，笑得口水从嘴角流出来，亮晶晶的，在灯光下反着光。
“她今天怎么这么高兴？”他问。
“因为你来了。”柳婉蓉靠在床头，看着他。
他看了她一眼，没说话。继续摇拨浪鼓，念念继续笑。他坐在床边，听着她的笑声——很小，像小猫叫，但很好听。他想起方刚说的“不后悔”，想起父亲拿到平反文件时的手，想起自己在举报信上签字时笔尖停住的那几秒。这些事，像一块一块的石头，垒在一起，垒成了他现在站着的这条路。
“志远，”柳婉蓉忽然开口，“方刚的事，你别太自责。”
他手里的拨浪鼓停了一下。
“他做那些事的时候，知道会有什么后果。但他还是做了。不是因为你，是因为他觉得那件事该做。”她看着他，“就像你查方平，不是为了你自己，是为了你爸。”
他把拨浪鼓放在床头，看着念念。念念不笑了，盯着天花板，嘴一动一动的。
“婉蓉，”他说，“方刚说他不后悔。我也不后悔。”
她伸出手，握住了他的手。她的手很小，暖暖的。
“那就别想了。”她说，“该来的会来，不该来的你想也没用。”
他握着她的手，没松开。念念打了个哈欠，嘴张得很大，然后闭上了，眼睛也闭上了。房间里安静下来。窗外的风吹着晾衣绳，晃来晃去，发出轻微的响声。
他坐在床边，握着她的手，看着念念睡觉。三个人——他、她、念念——在灯光下，影子投在墙上，高高低低的，像三座连在一起的山。
“婉蓉，”他说，“下周我请个假，带你和念念去石桥镇。我爸说想看看念念。”
“好。”
“他还说，让你妈也去。两家人一起吃顿饭。”
她笑了一下。“你爸现在会张罗事了。”
“他以前就会。只是那几年不怎么张罗。”
他没再说下去。她也没问。两个人就这么坐着，看着念念睡觉。窗外的风停了，县城安静下来。陈志远觉得，那些压在心上的石头，轻了一点。不是没有了，是——他学会了怎么扛。