第二天，陈望在纸上先画了一条竖线。
左边写“同车”，右边写“同源”。
旧药匣、灰白石板和几件带断弧的旧物，毫无疑问是由同一辆骡车送进安济行。可它们上车以前来自哪里，是否原本就在一处，却没有任何账目能够直接说明。
若连这两件事都分不清，后面的推断只会越走越远。
孙福成看过他的纸，先把昨日那张正式收货账取出来。
账上写的货源只有“石门岭塌方山道附近”。这是货商交货时所说的大路线，足够用于普通杂货买卖，却不足以找出一只药匣和一块石板在山中相隔多远。
“当时为何不记细些？”陈望问。
“因为当时谁也不知道几块破石头还值得再找。”孙福成道，“做一车杂货的账，不可能让货商把每一只筐从哪面墙下搬出来都写清。真那样做，等账写完，货早烂了。”
陈望点头。
账目不是为今日的问题准备的，缺少细节很正常。不能因为需要答案，便责怪旧账没有提前知道未来。
“还能查什么？”
“先查这车货怎么进城。”
孙福成翻出临时收货页。第1章卸货时，陈望曾记下外绳由双结换成单结，货商说装车脚夫嫌双结难解；骡车经过西街货栈，只验车数，没有拆箱。
此外，油布一角还盖着货栈验车用的蓝色泥印。那块油布昨日已经晾干，尚未归还货商。
陈望将油布展开。
蓝泥印只有半个，外圈是货栈常用的方框，里面压着一个模糊数字。孙福成辨认后，确认是入城当天排过的第七码。这个号码只能证明骡车经过哪处货栈，不能证明山中来源。
但货栈可能记着车主、出发方向和同行车辆。
陈望带着临时页去了西街。
这一次，他没有携带铜盘。
昨日已有陌生人打听圆铜器。铜盘留在自己随身包袱里虽方便观察，进出货栈却更容易被撞见。陈望将它锁在安济行自己的小木箱中，钥匙贴身收好，只带了油布和账页。
西街货栈正忙。
两辆运盐车堵在门外，伙计一边核车牌，一边催后面的骡子让路。陈望等到人少些，才说明自己来查前日第七码骡车。
货栈账比安济行的收货页更简略。
日期、车主、车数、所报货类、进城方向，五项而已。第七码登记的是一辆杂货车，从石门岭北侧山道来，车上有药材、木石旧器与废铜，午后进城。
“有没有同行的车？”陈望问。
看账伙计往前后翻了翻：“前一辆是木料，后一辆空车。是不是同行，没记。”
“车上的筐篓在这里拆过吗？”
“杂货又不封箱，只看有没有夹带禁货。油布掀过一角，没逐筐查。”
“蓝泥印是谁盖的？”
“当日验车的人。你问他也记不住一辆破骡车。”
线索到这里便断了一半。
货栈能够确认车辆确实从石门岭北侧来，没有绕经别处装货，却不能确认车上每件东西何时放入。
陈望没有继续为难伙计，只请对方在安济行临时页旁写下“第七码由石门岭北道入城”，再按货栈小印作证。
这算第一份独立验证。
陈望又请伙计看了油布边缘的泥。
货栈每日见的车多，伙计不可能认出一撮泥来自哪座山，却指出泥中混着细小灰白砂粒，与西街本地偏黄的路泥不同。验车盖印时，油布已经带着这些泥，说明至少在进货栈以前便沾上了。
陈望用纸包留下一点自然脱落的泥渣，请伙计注明取自第七码油布。他没有把它与药匣石屑混合。运输泥只能证明车辆走过某种灰白碎石路面，不能证明泥中每一粒石屑都来自旧物原处。
离开前，他还查看了货栈门口当日车次使用的木牌。第七码木牌边缘有一道缺口，与油布泥印里模糊的一角相合，排除了货商后来拿错油布的可能。
一张简略车账、半枚验车印和油布原物互相对应，车辆路线才真正站得住。
离开货栈后，他没有立刻返回东市，而是去找送货的货商。
货商常在西街几家货栈间落脚，今日正好在一处车棚下清点空筐。看见陈望来，他先笑道：“怎么，孙掌柜又说哪包药材坏了？”
“不是追价。有人到铺里打听石门岭旧货，我想先把货从哪儿装的弄清。”
货商脸上的笑淡了一些：“谁打听？”
“跑腿的没报姓名，只问圆铜和带弯纹的石件。”
货商停下手里的绳子。
“昨日也有人问过我。”他说，“出价不低，想知道我从哪些山民手里收货。我只说是修路清出来的杂物，没报人名。”
“为什么不报？”
“做山货生意，谁都把上游卖家说得一清二楚，客人下次便越过我自己去收了。”货商回答得理所当然，“何况这批东西是我从好几人手里凑的，真报也报不全。”
这并非替谁保密，只是正常生意习惯。
陈望把灰白石板与药匣的外观描述了一遍，问装车时是否见过。
“药匣有几只，我记不清。灰白石板倒可能有印象。”货商皱眉想了想，“塌方后，修路的人把能挡车的石头搬到北道外弯。有人从倒墙附近又拖来两筐旧器，也放在那儿。我收货时，先买下两筐，再从路边挑了几件药具和铜片。”
“两筐旧器是谁装的？”
“附近帮工装的。筐太破，后来换过一次。”
“换筐时有没有做记号？”
货商指向脚边几只空筐：“看筐沿。两道斜炭线，是修路人待清的杂物；一道横线，是已经有人付过钱、等着装车的。我接货后让脚夫在横线旁再打一个结，免得与别人的混。”
陈望记起安济行那只破木匣外侧，确有两道像灶灰的斜印。昨日只当普通污迹，没有列入记录。
“药匣和石板若都有两道斜线，能说明什么？”
“说明修路人先把它们归到同一堆待清杂物。”货商道，“不代表从同一堵墙下挖出来。山道外弯那一堆，附近几处清出的东西都往里扔。”
货商从空筐后面拖出一捆旧绳，其中几根还没来得及拆散。
“这就是那车换下来的绳。脚夫装好一筐，便在筐耳旁打一个活结。我到山下重新并货，有用的绳留下，烂的割掉。”
陈望找到一根沾着灰白泥浆的短绳。绳结已经解开，靠近末端的位置却留着一道黑炭擦痕。货商说这根原先绑在两道斜线的旧筐上。
“能确定药匣和灰白石板都在那只筐里？”
“不能。”货商答得干脆，“换筐时东西摊了一地，两个脚夫只顾快。石板重，多半压在下面；药匣怕压，可能后来才放上去。”
陈望看向车棚另一头。前日替安济行卸货的一名短工正好也在那里搬空箱。他过去询问，对方记得石板，却不记得药匣具体在哪只筐。
“那块灰白石头沉，换筐时我抬过。”短工说，“旁边确实堆着几只木匣和铜片。我们从路边临时堆场装上大车，到山下才换小车进县。东西换过两次位置，谁也没逐件分。”
“临时堆场只有一处？”
“那段外弯只有一块平地。上坡和路沟清出的杂物都往那里放。”
这份口述与货商说法相合，却仍只把地点缩小到堆场。
陈望请短工把能确定的内容重复一遍，自己照实记下，又让货商在旁边确认。没人识字作证并不妨碍记录，关键是把“记得”与“不记得”同时写进去。
这句话非常重要。
炭线可以把来源缩小到同一处临时堆场，却仍不能证明原本同源。
陈望又问那处堆场具体在哪儿。
货商怕他自己抢生意，起初不肯细说。陈望说明安济行已经有人追问，若来客查到货源有误，货商以后也可能被找上。双方商量后，陈望答应不越过他收普通山货，货商才在纸上画出一段简图。
石门岭北道入山后，先经过一座旧石桥，再绕过一段外凸山壁。塌方就发生在外弯上方。临时堆场设在弯道内侧较平处，倒墙、路沟和坡下清出的东西都曾放在那里。
货商还提到，灰白碎石主要来自外弯上方。
“那里的石头与别处不一样？”
“山体本来是黄褐石，倒墙附近却有些灰白石料，像从别处运去砌的。修路人嫌碎石硌车，全扫到边上。我没当回事，只挑能卖的药具。”
“倒墙离临时堆场多远？”
“往坡上几十步。雨后塌下来一截，泥和碎石顺沟滑到路边。有人为了找能卖的铜铁，又往里刨过。”
“刨过的人是谁？”
“附近山民和修路脚夫都有。我到时已经乱了。”
陈望在简图上分别标出倒墙、坡沟与堆场，没有把三处合成一个点。
物品可能原本在倒墙后，也可能早就遗落在路沟，甚至可能由人从别处带来混进堆场。时间过去越久，单靠回忆越难还原。
“那批货里有没有你从山民家中单独收来的旧器？”
“有两只铜罐和一把断锁，已经先打过横线。”
这正能解释为何缺底铜罐只有横线而没有双斜线。它虽然同车，却不是从临时堆场挑出的东西。
运输标记因此不只证明共同来源，也提供了一组反例。
若带断弧的药匣和灰白石板都有双斜线，而普通铜罐只有横线，断弧共同点与堆场来源之间便多了一层对应。
陈望在简图外弯处画了一个圈。
现在可以确认的，是药匣、灰白石板等物经过石门岭北道同一处临时堆场，堆场附近又有材质相近的灰白石料。不能确认的，是它们是否来自同一堵倒墙，或只是清路时被混到一起。
陈望把证据按远近排了顺序。
最远的一层，是货栈车账，只能到石门岭北道。
再近一层，是货商与短工口述，指向北道外弯临时堆场。
第三层，是双斜炭线、绳结和灰白泥，说明部分物件确实经过那处堆场。
最后一层，才是药匣夹层、石板断弧和铜盘所见的共同异常。
四层证据方向相合，却没有任何一层可以单独替代其他三层。若货栈账错了，口述仍可能指向石门岭；若铜盘所见误判，运输标记仍能证明同堆；只有它们互相支撑，结论才比昨日更稳。
第二份独立验证，比第一份更接近来源，却仍留着缺口。
临走前，陈望问：“打听货物的人什么模样？”
“没见正主，也是个跑腿的。只说买家近日到县里。”
“他有没有给你看要找的图样？”
“没有，只说圆铜、环形刻纹和灰白石件。”
与昨日到安济行的人说法几乎相同。
对方不是听见“石门岭有旧货”便随便来碰碰运气，而是先知道某些物件的特征，再沿着货车和商路追查。
陈望回到安济行时，已经过午。
孙福成听完货栈与货商两边的说法，又检查了货商画的简图。
“你答应不越过他收普通山货？”
“只为问这一批旧货的堆场。若以后真要去石门岭查异常，不算抢他日常生意。”
“这句话你没对他说？”
“没有。现在连山里有什么都不知道，说了只会让他多想。”
孙福成把简图压到账簿下：“知道留话便好。”
随后，两人去后院查看旧物上的炭线。
旧药匣外侧两道斜印仍在，灰白石板背面也有相同印痕。另一块铺路青石只有泥，没有炭线；缺底铜罐则是一道横线，说明它可能在装车前已经由货商单独买下。
这组标记与昨日铜盘看到的断弧结果并不完全重合。
药匣和灰白石板既有断弧，也有双斜线；破木匣疑似有弧痕，却找不到清楚炭线；铜包角疑似有弧痕，原本从哪只木匣拆下也已说不准。
陈望没有把模糊样本硬算进去。
目前最可靠的共同对象，仍只有旧药匣与灰白石板。
陈望又将灰白石屑取出，与油布泥渣隔纸比较。两者都有亮色颗粒，油布泥中却混着黄土与草籽，药匣石屑更纯。说明车辆确实经过灰白碎石区域，却不能把路泥直接当成夹层石屑来源。
孙福成看他把三个纸包摆得泾渭分明，问：“既然看着都差不多，为何不装一处？”
“一混，便只剩一包灰土。以后再也说不清哪份来自药匣，哪份来自路上。”
“记账也是这个道理。两笔钱数目一样，不等于可以合成一笔不写来处。”
陈望在记录上添了“样本不混”四字。
他将今日所得写进观察册，又在第一页添上四句。
“先看见异常。”
“再列寻常解释。”
“另找不依赖铜盘的证据。”
“能够复验，方可行动。”
这四句不是为了显得谨慎，而是前几日一次次误判换来的。
铜盘曾在药匣旁疑似轻动，却无法复现；旧刀上暗红明显，实际只是家用血污；灰白石屑与石板相似，炭线却只能证明同堆，不能证明同源。
若跳过其中任何一步，陈望都能得到一个听起来顺畅、实际上未经验证的答案。
孙福成看见那四句，问道：“最后一句为何是行动，不是下结论？”
“因为结论也可能错。”陈望道，“只要下一步损失不大，可以带着暂定判断去查；若要拆东西、花大钱或冒险，证据就得更多。”
“总算没把谨慎学成什么都不做。”
陈望笑了一下，把册子收好。
下午，安济行照常开门做生意。
昨日已有陌生人提前打听，陈望没有再把铜盘留在容易被翻找的木箱里。他用两层旧布裹紧盘体，贴身系在内衣腰侧，外袍落下后看不出形状。钥匙与观察册则另放，三样东西不收在一处。
陈望将石门岭旧物重新摆放。带双斜线的放在后院同一架上，没有标记或来源不同的分开。这样做不是把前者认定为一套，只是避免日后出售、修补时失去对照。
旧药匣仍在原处，夹层已经修回，外表看不出异样。灰白石板太重，放在架下。那块疑似有弧痕的铜包角则因为来源不明，单独装入小盒，并标“不可并入确定样本”。
孙福成允许他这样整理，却提出一个条件：“货要卖时，以铺里的生意为先。有人按合理价买灰白石板，你不能因为还没看明白便一直扣着。”
“我会先把纹路与分量记全。真卖出去，也至少留有记录。”
“这便行。”
昨日有人打听旧货的消息没有让铺里停摆。有人来买晒干的药材，也有人送来一只漏水铜壶。陈望按平日流程称重、登记，铜盘始终锁在自己的木箱里。
接近申时，一辆轻便马车停在铺门外。
先下车的是一名随从，替车内人掀开帘子。随后，一个三十来岁的男子走进安济行。
他穿一身不显眼却做工细密的深色衣袍，靴边没有泥，腰间只挂着一只灰布袋。看着不像富贵公子，也不像沿街收破烂的行商。
男子进门先看药柜，再看旧器架，目光停留的时间都不长。
孙福成迎上前：“客人买药？”
“先看几件旧物。”
男子声音温和，从袖中取出一张折起的纸，却没有立刻打开。
纸边压得很平，展开前看不见里面内容。严骁也没有像昨日跑腿人那样东张西望，只在孙福成回应以后，才将目光落到后院方向。
那目光并不急，却很准。
药柜、柜台、寻常旧器都只扫过一眼，真正停顿的地方，是陈望昨日刚重新归类的石门岭旧货架。
“听说贵店前日收过一批石门岭旧货。在下严骁，替人寻几样年代久远的器物。”
陈望正在柜后整理铜扣，动作没有停。
严骁。
正主到了。
陈望没有抬头多看，只把最后一枚铜扣放回小盒，顺手合上盖子。
昨日那名跑腿者问的是形状，今日严骁带来的纸里很可能还有更具体的图样。安济行可以正常做生意，却不能在不知对方目的时先把自己的发现全摆出来。
他在心里迅速分开三类信息。
孙福成可以说的，是铺里确实收过一批石门岭杂货，剩余货物也可以按价出售。
不必主动说的，是陈望已经按正常账目买走一件圆形残铜器。
绝不能在对方面前暴露的，是铜盘归位后的白光、旧药匣夹层和他私下建立的观察记录。
这些不是为了欺骗买客，而是安济行与陈望自己的货物、账目和判断。严骁若真有正当来路，自可以说明要找什么、为何寻找，再按生意规矩谈。
严骁的随从留在门外，没有进铺。
马车也没有堵住市口，只靠边停着。单看举止，对方比许多进门便嫌货旧、压价狠的买客更守规矩。
可越是这样，陈望越不敢因一声温和自报姓名便放松。
他已经查了整整一日，才把来源缩小到一段山路。
严骁进门第一眼，看的却正是那排旧货。
这份准确本身便是一条新线索。
陈望把它记在心里，没有碰怀中钥匙，也没有向后院移动。接下来的谈话里，对方问得越细，透露的也会越多。既然铜盘只能让他看见异常，人的目的便更要从言语、价格和选择中判断。
严骁究竟知道多少，安济行剩下的每一件旧货，都会成为他挑选时露出的答案。