苏言直接答道：活靶和靶场完全不同...能感受到它们的心跳节奏。
心跳节奏？冯锐的眉毛高高扬起，作训服领口露出的伤疤随着呼吸微微起伏。
每只鸽子在振翅到最高点时...苏言不自觉地用左手模拟翅膀摆动的轨迹，会有0.3秒左右的滞空期，就像...就像音乐中的休止符。
冯锐突然低笑出声，笑声像是从胸腔深处挤出来的：有意思。
他的目光落在苏言不自觉摩挲扳机的手指上，那你觉得，这把枪的呼吸节奏是怎样的？
就在这时，冯锐转身时露出的手枪吸引了苏言的注意。
那把92式在夕阳下泛着冷蓝色的金属光泽。
紧凑的枪身与修长的狙击枪形成鲜明对比，像是一首铿锵有力的短诗。
眼珠子都快粘上去了。冯锐突然转身，手指轻敲枪套，怎么？对这小家伙感兴趣？
苏言耳根一热：报告教官，我从没...
废话少说。冯锐利落地解下枪套，金属搭扣发出清脆的声。
知道部队为什么要求先拆枪再射击吗？
苏言接过沉甸甸的手枪，冰冷的枪身让他想起小时候握过的冰溜子：了解内部结构才能预判弹道偏差？
聪明。冯锐从兜里掏出一块绒布铺在地上，给你两分钟。
苏言的手指像是自有记忆般动作起来。
当最后一个零件——击针簧被轻轻放在绒布上时，冯锐的瞳孔明显收缩了一下：一分十八秒。
他弯腰拾起复进簧，在阳光下仔细端详，我带的最后一个侦察兵，拆了五次才记住这个簧片的安装方向。
应该是...这样装回去？苏言试探性地问道，手指悬在零件上方。
冯锐突然把零件扫到一边，指向五十米外一棵白桦树：看到第三节树枝上的疤痕了吗？
那处树疤不过指甲盖大小，在暮色中几乎难以辨认。
苏言刚举起手枪，就听见冯锐补充道：用弱手射击。
苏言默默换到左手，突然意识到这是教官在测试他的极限。
当准星第三次划过目标时，他屏住呼吸，食指以0.2磅的压力缓慢预压扳机...
木屑纷飞中，冯锐的声音突然变得锋利如刀：打过人吗？
“打人？？”苏言的手指僵住了，后坐力带来的麻木感从虎口蔓延到手腕：没...没有。
知道为什么军队不教你们打人形靶的心脏和头部吗？冯锐已经捡起一块棱角分明的燧石顶在帽子上。
因为要等你们先克服这个，来，打中我头顶上的石头。
石头在他太阳穴旁投下危险的阴影。
苏言猛得一惊，喉结剧烈滚动了一下：教官，这太危险...
他虽然有系统的赋予的秒射功能，但是他也是刚拿枪不久，还从来没有打过人。
现在虽然说不是真的要打人，但是打在教官头上的石块上，要是偏移一些，一枪就能爆头。
他的手指紧握枪柄，掌心渗出的汗水让握把变得湿滑。
狙击镜里，他能清晰看到冯锐太阳穴上跳动的青筋，甚至是一缕被风吹乱的灰白鬓发。
危险？冯锐的冷笑声混在山风里。
他突然模拟了一声枪响，冷哼道，知道战场上最危险的是什么吗？是犹豫不决的狙击手！
苏言静静地看着他。
呼吸。冯锐的声音突然变得平静，感受你的心跳，让它与扳机的行程同步。
他的身影在暮色中纹丝不动，像一尊青铜雕像，记住，枪没有善恶，它只是你意志的延伸。
“来吧。”
苏言深吸一口气，松木和火药混合的气息灌入鼻腔。
他试着按冯锐教导的方法调整呼吸——吸气四秒，屏住两秒，呼气六秒。
狙击镜里的十字线随着心跳微微颤动，像一只不安的萤火虫。
第一课，冯锐的声音从远处传来，真正的狙击手要用皮肤感受风速，用骨骼记忆弹道。
现在，忘掉那是我，只看到你的目标。
苏言咬紧牙关。
燧石在瞄准镜里忽大忽小，冯锐的呼吸节奏却通过地面的震动清晰地传来。
他突然意识到，这是教官在用生命给他上课——就像那些缺掉的手指一样，都是最残酷的教案。
第二课，冯锐继续道，声音沉稳如山，恐惧是最好的老师。但你要学会与它共处，就像与你的枪共处一样。
一块碎石忽然从他脚边滚落悬崖，久久才传来回响。
苏言的眼角瞥见一只夜枭悄无声息地掠过树梢。
第一发子弹擦过燧石，在后面的岩壁上溅起一串火星。
苏言的心脏几乎要跳出胸腔，他看见冯锐连睫毛都没颤一下。
第三课，教官的声音依然平稳，失误不可怕，可怕的是被失误困住。
他微微抬头，让夕阳的余晖照在脸上，知道我为什么选燧石吗？因为它要经过千万次敲打才能迸出火花——就像狙击手。
苏言感觉眼眶发热。
他重新调整姿势，让肘部更稳固地抵住地面。
这一次，他不再把冯锐看作一个人，而是将其视为地形的一部分——就像悬崖上的一棵树，一块岩石。
砰！砰！砰！
连续三枪，燧石上迸出耀眼的火花。
在第四枪时，石块终于裂成两半。
较大的那块从冯锐帽檐上滚落，在悬崖边缘弹跳了几下，最终坠入深渊。
冯锐缓步走来，作战靴踩碎枯枝的声音在寂静的山林中格外清晰。
他蹲下身，粗糙的手指拂过苏言仍有些颤抖的手。
最后一课——真正的精准不在于子弹击中哪里，而在于你扣动扳机时，心指向何方。
夜风渐起，松涛如诉。
苏言看着教官收起手枪零件的身影，突然明白了什么。
冯锐拍拍他的肩膀说道：“干得漂亮，小子，技术可以练，但扣扳机的勇气...是天生的。
“你已经长成了狙击手的雏形。”
苏言笑了笑，忽然感觉刚才走进了一个全新的世界，内心一阵热血沸腾。
他，竟然真的敢朝着人开枪！！
砰砰砰！
这时，不远处的山谷再次响起了枪声，苏言诧异地回过头望去，瞳孔猛然收缩。
“得，还真是够巧的····”