走快点！拖拖拉拉，跟你那短命娘一个德性！
赵美凤攥着姜糖糖的手腕往前拽，指甲掐进肉里，留下几道白印。
四岁的糖糖被扯得踉跄，光着的左脚踩上碎石子，疼得倒吸一口气。右脚上那只鞋早在翻过山坡时掉了，赵美凤看都没看一眼。
糖糖烧得迷迷糊糊，小脸通红，嘴唇干裂起皮。她攥着怀里半块冷红薯，这是她今天唯一的吃食，早上从灶台边捡的，赵美凤没发现。
美凤婶，赶集往东走，你咋往海边拐？路上碰见挑担的邻居。
赵美凤脸上立刻堆起笑：这丫头非要去看海，闹得我没法子。
糖糖没闹过。
她已经学会不闹了。闹了会挨打，会被关柴房，会连那口馊水都喝不上。
邻居走远了，赵美凤脸上的笑跟揭面具似的刷一下没了。她拽着糖糖拐进一条窄石道，两边是半人高的杂草，远处传来海浪拍礁石的闷响。
礁石湾。
这片海滩偏僻，村里人赶海都不往这儿来，水急礁多，涨潮快。
赵美凤把糖糖往一块大礁石后面一推，糖糖没站稳，屁股磕在石头上，疼得眼眶发红，愣是没哭出声。
就待这儿，别动。赵美凤拍了拍手上的灰，像丢了个碍事的包袱。
糖糖抬头看她，眼神里有种不像四岁孩子该有的东西。
赵美凤被那双眼睛盯得心里发毛，嘴上更硬了：看什么看！你个赔钱货，你爹一年从队里分多少工分？养你一张嘴，全家都得勒裤腰带！你娘生你就死了，命硬得克死亲娘，谁敢要你？
她越说越顺嘴，蹲下来一把抠走了糖糖怀里的半块红薯。
糖糖的手指猛地攥紧，但赵美凤的力气比她大太多了。红薯被夺走的那一刻，她的指甲在红薯皮上划出一道痕。
就这么点东西你也藏。赵美凤把红薯揣进自己兜里，站起来，看了眼远处的海面。
潮水还在外头，但已经开始往回涌了。
你要是命大，就自己爬回去。赵美凤拢了拢头上的花布巾，转身走了，脚步很快，头也不回。
风从海面上刮过来，腥咸，冷。
糖糖靠着礁石坐着，身上那件破棉袄是姜小强穿剩的，大了两号，袖子遮过手指。她把自己缩成一团，脑袋越来越沉，眼皮越来越重。
发烧已经快一天了。
昨晚她在灶房门口蹲了半夜，等赵美凤和姜大柱吃完饭，想舔一口锅底。结果赵美凤把刷锅水直接泼到院子里，溅了她一身。
别装可怜，家里没你的饭。
那句话她记住了。这辈子所有赵美凤说过的话，她都记住了。
糖糖的脑袋一歪，磕在礁石上，迷迷糊糊往下滑。脖子上那根红绳从领口滑出来，绳子系着一枚羊脂玉坠，温润的白，跟她灰扑扑的小脸形成了刺眼的对比。
这是她亲娘留下的。赵美凤翻过好几次，没找着，糖糖把它藏在内衣最里层，系了死结。
海水漫上来了。
先是没过脚趾，凉得她缩了一下腿。然后没过脚踝，浸湿了裤脚。海水碰到玉坠的一角，玉面上泛起一层细微的、不易察觉的暖光。
糖糖没看见。她烧得厉害，意识模模糊糊的。
海浪声在耳朵里忽远忽近。
然后她听见了另一种声音。
啧啧啧，又一个被扔的。
声音嘶哑，带着老头子似的不耐烦，还有一股说不出的刻薄劲儿。
人类就是心黑，自己生的崽都往海里扔。我们螃蟹都不干这种缺德事！
糖糖的睫毛动了动。
这声音不是从远处来的，就在她身边，近得像趴在她耳朵边说话。
再睡，再睡水就灌进鼻子了！小崽子，你听见没有！
糖糖猛地睁开眼。
视线模糊了好一阵才聚焦。
她面前没有人。
只有一只巴掌大的老螃蟹，青灰色的壳上长满了藤壶和海藻，两只钳子一高一低地举着，像个叉腰骂街的老大爷。
糖糖呆呆地看着螃蟹。
螃蟹也看着她。
愣什么？老蟹的钳子啪地敲了一下石头，水都到你屁股了，还不动弹？
糖糖低头一看，海水已经没过了她的小腿。冰凉的触感让她打了个激灵，脑子清醒了一点点。
她又看向螃蟹。
你……你说话了？她的嗓子又干又哑，声音细得像蚊子叫。
废话。老蟹不客气地翻了个白眼，虽然螃蟹翻白眼这件事在视觉上并不明显，但糖糖就是能感觉到它在翻白眼。
我还以为你聋了。喊你半天！老蟹横着爬了两步，钳子指向右边一排被海水冲刷得发黑的礁石缝，饿了吧？那边石头缝里有东西吃。别挑，能活命就行。
糖糖半信半疑地看着那个方向。
她确实饿。饿得胃像被人攥住拧，嗓子眼发苦。
快去！老蟹催促，潮水再涨，那些好东西就全被淹了，你也跟着淹了！
糖糖手脚并用地朝那排礁石爬过去。膝盖蹭过粗糙的石面，裤子破了个口子，皮也破了。她顾不上疼，把手伸进石缝里摸。
什么也没有。
她换了一条缝，还是空的。
再左边！老蟹在后面喊，你眼神不行啊，跟你娘一样笨手笨脚。
糖糖不知道螃蟹怎么知道她娘的事，但她听话地往左边挪了挪，把手指伸进一条更窄的石缝。
指尖碰到了硬壳。
一层又一层，疙疙瘩瘩地挤在一起，壳边锋利得割手。
海蛎子。
满满一窝。
糖糖的眼睛亮了。
她使劲往外掰，手指被壳划了一道口子，血珠子渗出来，和着海水辣得生疼。她咬住嘴唇，没吭声，继续掰。
一个、两个、三个。
她把海蛎子抱在怀里，腥味扑面而来。
身后，海浪又往前推了一截。水花溅上她的后背，凉意穿透棉袄扎进骨头里。
老蟹举着钳子站在高处的石头上，黄豆大的眼睛盯着她，嘶哑的声音被海风吹得断断续续。
行了行了，先吃两个保命。往高处走，听见没？这地方再待下去，你就得喂鱼了。
潮声越来越近。
海水没过了糖糖的腰。