重新戴上婚戒的第二天，一切似乎没什么不同，又似乎处处都透着不一样。
早上，陆沉舟准备早餐时，鹿昭发现他切番茄的动作都比平时慢了半拍，目光总会不经意地扫过自己左手的戒指，像是在确认它的存在。
而鹿昭自己，在化妆时，也总觉得无名指上多了点重量，一种踏实又略带陌生的重量。
下午，鹿昭刚结束一个线上会议，陆沉舟的消息就发了过来。
【晚上有空吗？】
鹿昭挑眉，回道：【陆总有何指示？】
那边隔了几秒才回过来，像是经过了深思熟虑。
【我们约会。】
鹿昭看着“约会”两个字，差点笑出声。从陆沉舟的输入法里敲出这两个字，违和感实在太强了。
半小时后，陆沉舟发来一个行程表。
七点，米其林三星法餐厅。
九点，国家大剧院，交响音乐会。
十一点半，V-club顶层，品鉴绝版威士忌。
鹿昭：“……”
这不叫约会。这叫她过去参加过的无数个豪门社交流程。
她直接拨了电话过去。
“陆沉舟，你是认真的吗？”
电话那头的男人声音一贯的清冷：“有什么问题？”
“问题大了。”鹿昭靠在椅子上，慢悠悠地说，“这是商务应酬，不是约会。我不想再去过那种穿着晚礼服、端着假笑、讨论着哪家拍卖行又出了什么新品的生活了。”
电话那头沉默了。
鹿昭能想象到他此刻皱着眉头的样子。一个习惯了用金钱和地位来规划一切的人，大概无法理解她话里的意思。
“那你想做什么？”许久，他问，声音里带着一丝不易察argmin的困惑。
“去看电影，”鹿昭说，“那种周末场，坐满了人，可以吃爆米花的电影。”
“然后呢？”
“去吃夜宵，路边摊，坐着小马扎，可以喝冰啤酒的那种。”
陆沉舟再次沉默了。这一次，沉默的时间更长。
鹿昭几乎以为他要挂电话了。
“地址发我。”他最后只说了这三个字。
晚上七点，鹿昭穿着最简单的卫衣牛仔裤，出现在一家大众点评上评分很高的老字号电影院门口。
陆沉舟已经到了。
他同样换下了西装，穿着一件深灰色羊绒衫，站在人群里，依然挺拔得过分，但周身那股生人勿近的气场，在嘈杂的人声和爆米花的甜腻香气里，被冲淡了不少。
他手里拿着两张电影票，和一大桶爆米花。
表情，有些一言难尽。
“你买的？”鹿昭忍着笑问。
“排了十分钟队。”陆沉舟言简意赅，把爆米花递给她，像在完成什么棘手的任务。
电影是一部口碑很好的喜剧片。影厅里坐得满满当当，此起彼伏的笑声中，陆沉舟显得格格不入。他坐姿笔挺，全程没有碰一下爆米花，像是在参加一场严肃的商业路演。
鹿昭看得好笑，抓了一把爆米花，直接塞到他嘴边。
他愣了一下，下意识地张嘴接住。
甜腻的焦糖味在嘴里化开，他眉头蹙得更紧了。
鹿昭凑到他耳边，压低声音：“陆先生，放松点，你现在不是在董事会上。”
他的身体僵硬了一瞬，然后，几不可察地，往椅背里靠了靠。
电影结束，已经快十点。
两人随着人流走出影院，鹿昭带着他拐进旁边一条烟火气十足的小巷。
巷子深处，是一家烧烤摊。几张矮桌，塑料板凳，老板赤着膊在炉子前忙活，孜然和辣椒的香气扑面而来。
陆沉舟的脚步停住了。
他的洁癖是刻在骨子里的。
鹿昭回头看他，“怕了？”
陆沉舟没说话，只是看了看她亮晶晶的眼睛，然后面无表情地找了张空桌坐下。
鹿昭点了烤串和两瓶啤酒。
老板很快把东西送上来。陆沉舟看着那油腻腻的铁盘，和用塑料筐装着的啤酒瓶，拿筷子的手悬在半空，迟迟没有落下。
鹿昭拿起一串烤腰子，递到他面前。
“尝尝？补补。”她朝他眨眨眼。
陆沉舟的脸彻底黑了。
他没接，自己拿起一串烤得最规整的鸡翅，动作优雅地，像是在解剖什么精密仪器一样，小口吃了起来。
鹿昭被他这副样子逗得不行，自己开了瓶啤酒，灌了一大口。
“陆沉舟，”她看着对面的男人，忽然开口，“你知道吗，我以前特别羡慕这种地方。”
陆沉舟抬眼看她。
“我小时候在孤儿院，最大的梦想，就是能有花不完的钱，天天吃肉。”她晃着啤酒瓶，声音很轻，“后来，我跟着你，去了那么多高级餐厅，吃了那么多贵的菜，可吃来吃去，都像是在完成工作。没有一次，有现在开心。”
巷子里的风吹过，带着食物的香气和人间的嘈杂。
陆沉舟看着她，她脸上没有了镜头前的精致妆容，眼底也没有了算计和戒备，只有一种被抚平的、松弛的安然。
他放下手里的鸡翅，拿起面前那瓶从未碰过的啤酒，启开，碰了一下她的瓶子。
“以后，我陪你来。”他说。
没有鲜花，没有豪车，没有一场宴会花费数百万的铺张。
鹿昭却觉得，这一刻，比她曾经炫耀过的任何浮华，都更让她心安。
她正要再喝一口，口袋里的手机忽然震动起来。
是周予安发来的消息。
鹿昭点开，脸上的笑意，瞬间凝固了。