王婶家孩子中毒的第二天上午，院门口停了一辆自行车。车把上挂着个黑皮公文包，后座上夹着一叠油印通知。赵大妈端了盆淘米水从水池边探出头，看见来人，手里的盆差点滑进水池里。
“王主任？您怎么来了！”
王主任把自行车支好，从公文包里抽出张纸，脸上的表情比平时严肃得多。“昨晚你们院是不是有个孩子吃野菜中毒了？我是街道办主任，出了这种事我能不来？”
“可不是！还好林远会急救，灌了肥皂水催吐，送医院及时，今早已经没事了。”赵大妈把淘米水往地上一泼，往东厢房方向努了努嘴，“就住前院东厢房那个。您是来找他的？”
“林远？”王主任把手里的纸折好放回公文包，“他今天上班没有？”
“上班了，一早就走了。您找他有事？”
“嗯。”王主任没有多解释，转身往中院走，“院里几位管事的人在不在？”
“在在在，今儿是工作日，都在厂里呢。”赵大妈跟在后头，“一大爷和二大爷在轧钢厂，三大爷在学校。您等着，我让人去叫。”
“不用叫。我先去街道办处理点事，下午再来。等他们下班了，各家各户都通知到，开个全院会。”
下午全院大会在中院召开，比平时早了半个时辰。易中海特地向车间请了假提前回来，刘海中端了搪瓷缸子坐在藤椅上，阎埠贵也从学校赶回来，本子摊在膝盖上。王婶抱着已经出院的儿子坐在人堆最前面，孩子脸色还有点白，但精神头已经恢复了，正拿手指抠他妈衣领上的扣子。
王主任站在中院中间，把手里的文件念了一遍，措辞比平时任何一次开会都严肃：“近期全区因误食有毒野菜导致的食物中毒已经好几起了，其他街道还有两个人躺在医院里没出来。我管的这一片目前只有王婶家一例，但因为林远做了急救措施，孩子当天晚上就脱离了危险，今天早上已经出院回家。”
她顿了顿，扫了一圈院里的住户：“我来不是追究谁的责任。困难时期，大家挖野菜充饥，我理解。但野菜不能乱吃，不认识的东西千万别往篮子里塞。这条人命关天，不是我吓唬你们。”
易中海站起来接过话头：“王主任说得对。院里谁家还挖了不认识的野菜，趁早拿出来让认识的老人看看。别舍不得那点功夫，出了事就不是功夫的问题了。”
阎埠贵推了推眼镜，把手里那两棵晾干了的老鸹银举起来：“这就是昨晚从王婶家野菜团子里挑出来的，叶子边有白边，叫老鸹银。大家都认一认，以后挖野菜看仔细了。”
几个大妈凑过来传看，赵大妈把老鸹银举到眼前端详了半天，说跟荠菜长得也太像了。阎埠贵说所以才要仔细看，不认识的东西千万别往篮子里塞。
“南锣鼓巷这一片，你们院是唯一因为野菜中毒出事的院子。”王主任把话题收回来，往东厢房方向看了一眼，“也幸好院里有人懂急救，没出大事。”
全院人的目光同时转向林远。他站在东厢房门口，手里端着搪瓷缸子。王婶从人堆里挤出来，拉着王主任的手又哭了一回，说昨晚要不是林远，孩子怕是等不到板车来。王主任拍了拍她的手背，让她先回去照顾孩子。
散会后，王主任单独把林远叫到了前院。她从公文包里掏出一张空白的先进表彰表，靠在垂花门的柱子上，脸上那股子严肃劲儿卸下来不少。
“王家的事，谢了。我这当主任的，要是管辖范围内出了人命，年底考评过不去是小事，良心上过不去才是大事。”她把表彰表折好放回公文包，“以后别叫我王主任，叫王姨。”
“王姨。”
“哎。”王主任往垂花门柱上一靠，“这年头，街道办不好干。物资一天比一天紧，定量上个月又调了一轮。上头发下来的指标就那些，排队的人一天比一天多。”
林远端了搪瓷缸子，语气随意得像在问今天食堂吃什么：“粮食供应还能稳住吗？”
王主任看了他一眼，压低嗓门：“不太理想。能撑到明年开春就算不错了。你一个人吃饱全家不饿，但院里这么多张嘴，我心里有数。这话你知道就行，别往外说，传出去容易引起恐慌。”
林远点了点头。他端着搪瓷缸子靠在垂花门的另一根柱子上，脑子里把王主任刚才的话翻了一遍——不太理想，能撑到明年开春就算不错了。这跟他前世了解的历史走向吻合。1959年夏天开始，粮食形势急转直下，真正的困难时期还没到。他既然来到这个时代，总要做些什么。蛇瓜这东西，前世看过资料——产量极高，耐贫瘠，对土壤要求不高，正好适合眼下这种物资紧缺的年景。
“王姨，我想到个东西。”
“什么？”
“蛇瓜。也叫蛇豆，书上和报纸上看到过，说是原产印度，二十年代引进的，南方有栽培。产量极高，一根能长到一米多，一条够一家人吃好几顿。对土壤要求不高，耐贫瘠，房前屋后都能种。”
“这瓜有什么缺点？”
“就是味道差点，有股腥味。还有样貌不好看，瓜形像蛇，灰白色带绿条纹，不认识的人乍一看能吓一跳。所以一直没大范围推广。”
“荒年哪还管味道，能填饱肚子就行。吓人不怕，饿死人比吓人更怕。”