赵国强给周何言发信息时，周何言正在黄金台应酬几名厅局级领导。
等他看到这条信息，已经是次日凌晨五点。
宿醉带来的头痛本就令人不适，再见着这条语焉不详的信息，周何言的心情更加烦闷。
网师园乾字楼内，赤身裸体的周何言爬出被窝，打开办公桌上的台灯，一边揉搓着生疼的太阳穴，一边尽可能平静地解剖自己的困惑。
他当然知道“五年前那事”指的是什么。
令他困惑的，是另一件事。
这个连面都没见过的沈默，到底出于什么目的，总是跟自己对着干，连五年前那宗早已湮没在记忆里的旧案都给翻了出来。
难道，沈默果然是在沈国华，甚至更高级别领导授意下，专程来撩拨麓港这池春水的。
不管怎么说，沈默此人，太讨厌，也太可怕。
这种讨厌又可怕的人，无论如何不能当上局长。
“谁把灯开了，讨厌……”一个女人柔软而陌生的声音在周何言耳畔响起。
周何言望向床榻，那里正横陈着一名半寐中的年轻女子。
女子脸朝下俯卧着，头颅深埋在柔软的枕间；自脖颈到腰肢，一整个背部线条裸露于外。
周何言的目光游弋到女子的臀部，那里正搭着一块似遮非遮的被褥，维系着她最后的一点隐私。
这名女子，是昨晚陪着周何言应酬的嫩模。
像这样的“资源”，黄金台养了十几个。为了掩人耳目，周何言甚至成立了一家传媒公司，将嫩模们包装成旗下的美女达人。
周何言没理那名女子，只是把灯调暗了些。
沈默的名字不断在他脑海里跳跃，搅得他睡意全无。
他拿起沙发上的公文包，从中取出一份文件，一目十行地看了起来。
这是周何言旗下产业上半年的经营报表。
看着上面一路飘红的数据，周何言一则觉得欣慰，一则也为自己的来时路而感慨。
他将目光从报表上挪开，解锁手机，找出相册收藏栏里的一张照片。
照片里是名扎着马尾辫的女人，穿着八十年代那种“的确良”衬衫，站在一间土墙办公室门口，笑容和煦。
那是他过世的母亲周岚年轻时的留影。
周何言出生在江东省醴州市天元县梁河乡，随母姓周。
他妈未婚先孕，在那个年代不只是一桩丑闻，更是一桩足以丢掉饭碗的“政治错误”。周何言还没生下来，乡党委就开了会，周岚妇联干事的职务被免了，工资停发，档案里多了一页处分决定。
周何言户口本上“父亲”一栏是空白的，乡里的小孩都叫他“野种”。
小时候他常问母亲一个问题——爸爸在哪里。
母亲的答案永远只有一个：“你爸是个好人，他有他的难处。”
周岚从乡里搬出来之后，在县城租了间不足十平米的房子，靠给人缝补衣服、去供销社打零工维持生计。
十八岁那年，争气的周何言考上了清华大学法学院。
报到前，周岚把他叫到跟前，递给他一个牛皮纸信封，里面有一张照片和一封信。照片上是个中年男人，穿着行政夹克，眉眼间有种似曾相识的感觉。
信很短，大意是：我是你父亲，如果你愿意，我们可以见一面。
那个人叫徐昌盛，是时任醴州市市长。
后来周何言才知道，徐昌盛在八十年代中期，因得罪了不该得罪的人，从市直机关“发配”到梁河乡做乡长。由此结识了周岚，并与其产生感情。
当周岚将怀孕的消息告诉徐昌盛时，已有家室的徐昌盛说了两句话。
第一句，“我没办法给你名分”。
第二句，“你自己决定生不生”。
这个优秀的男人当时处境微妙，“发配”到穷乡僻壤不过是暂时的，上面还有人盯着他，如果这时候闹出作风问题，仕途就到此为止了。
所以，周岚听完两句话，没哭没闹，而是理解了徐昌盛。
她摸了摸肚子，做了决定。
生下来，自己养。
不久，徐昌盛的问题果然解决了，他也就此调回市里。其后的仕途就像被人推着走似的，一路升迁，从乡长到县长，又从县长到市长。
从始至终，周岚没找过徐昌盛，也没有问他要过任何东西，跟他断了所有联系。
直到周何言考上清华，徐昌盛才辗转找到他们母子，表达了给予补偿的意愿。
其后二十余年，周何言在生意场上取得的每一点成绩，都能与徐昌盛的这种补偿心理关联起来。
周何言需要付出的唯一代价，就是父子二人的关系，永远不能见光。
徐昌盛在江东省的最高官阶，是常务副省长。他在这个位置上干满一届后，去了省政协做副主席。
五年前，六十五岁的徐昌盛正式退休。
周何言合上报表，目光从旧照片上移开，重新落在手机屏幕上那条消息上。
周何言愈发觉得，沈默的到任，从一开始就不是巧合，而是有人在背后铺路。深层次原因，极有可能“醉翁之意不在酒”。
藏在暗处的那把“利刃”，真正想砍向的，是周何言，以及立在周何言身后的徐昌盛。
这么多年下来，周何言顶着高知儒商的光环，一步步成长为江东省地面上数一数二的娱乐、文旅、地产大佬，外人只道他天赋和运气俱佳。几人知晓，从创业初期的道路选择、资金来源，到后面的关系搭建、权力寻租，他那个隐在幕后的亲生父亲，才是真正意义上的操盘手。
周何言无数次想，如果可以重选，他宁可从未与徐昌盛相认。
这样一来，世上会少一个明面上风光无限、背地里龌龊不堪的优秀企业家，却可能多一名公正的大法官，或者一名雄辩的大律师。
可惜，这世上从来没有如果，只有后果。
周何言想起徐昌盛退休时跟他说的话：“真到了收不了场的地步，我会替你兜底。”
现在看来，这句话开始有了重量。
刚过凌晨六点，吴玲的电话打了进来。
吴玲，这名为周何言所信任的黄金台女管家，极少在这种时候给他打电话。
他摁下接听键，那头传来吴玲的声音。
“周总，郑小姐的车刚驶入黄金台，正往网师园方向来。”
周何言下意识皱了皱眉。
这段时间，郑旻子去东北出外景，原计划后天才回来。怎么会突然返程，连一声招呼都不打。
看来，这位明星女友，对自己有些不放心。
好在，今晚他睡在了乾字楼，而非专属自己与郑旻子的兑字楼。
吴玲昨晚帮他做的这个决定，此刻发挥了大作用。
他忙穿好衣服下楼。
吴玲正独自开着辆球车，在院子里等他。
两人没有对话，径自开向不远处的兑字楼。
周何言进入兑字楼，躺到卧床上，将被窝枕头弄乱。
做完这些，郑旻子的车刚刚驶入兑字楼院墙。
郑旻子推门进来时，周何言正靠在床头，被子搭在腰间，眯着眼看向门口。
“老婆，你怎么来了？”周何言有气无力地朝郑旻子道。
“亲爱的，吵醒你了。”郑旻子的声音里含着歉意，边说话，边将行李放入衣帽间。
郑旻子转身时，晨光从窗帘缝隙漏进来，落在她侧脸上。
她纯素颜的皮肤薄得近乎透明，眼尾有一道极淡的细纹，那是常年带妆留下的痕迹；鼻梁挺直，下颌线收得干净，整个人比镜头里瘦了一圈；锁骨深陷，肩上还披着件白色针织开衫；耳垂上那对钻石耳钉，是周何言去年送她的生日礼物，出外景也没摘下来过。
周何言从床上爬起，尾随着进入衣帽间，从身后一把抱住郑旻子，在郑旻子脖颈上深深亲了口：“怎么就突然回来了？是不是不放心我？”
郑旻子脸微微泛红，回身搂住周何言的腰，踮着脚吻了吻周何言酒气扑鼻的嘴唇。
“我当然不放心你，你应酬那么多，没有我照顾，身体垮了怎么办？”
周何言眼眶发热，把话题引向他处：“你那个节目不是要录到后天吗？”
郑旻子嘟了嘟嘴：“别说了，麓港市委宣传部跟台里协商，说是后天要做一期特别访谈，指定由我主持。”
“采访哪位大神，还得劳动省台‘金话筒’亲自出马？”周何言在郑旻子屁股上抓了一把，漫不经心地追问。
郑旻子撒娇般拉住周何言不规矩的手，柔声道：“一个公安局的副局长，最近在网上很红。市委宣传部让省台配合，给他做一期专访。”
周何言的手倏地顿住，指尖无意识地掐了下郑旻子的腰肉，眼神中的错愕藏不住。
“这个副局长，是不是叫沈默？”