洛杉矶，柯达剧院。
范小胖挽着江南的胳膊走红毯，手指头把他西装袖子捏得起了褶。张艺谋跟在旁边，领结勒得直扯领口，嘴上嘟囔：“这玩意儿比当年柏林那套还紧。”
落座之后，范小胖还在抖。江南侧头说了一句：“台下都是看戏的，你越怕，他们越不拿你当回事。”
范小胖深吸了一口气，把攥袖子的手松开了。
前面的技术奖项和配角奖，江南靠在椅背上闭目养神。张艺谋捅了他两次：“最佳摄影没拿。”“最佳剪辑也没拿。”江南嗯了一声，眼皮没抬。
直到主持人念出：“最佳女主角获得者——《梨园》，范小胖！”
镜头扫过去，大屏幕上范小胖那张脸僵了半秒，随后嘴一捂，眼泪直接冲了出来。上届影后查理兹·塞隆把奖杯递到她手里，笑着说了句什么，范小胖没听清，只一个劲点头。
她站在话筒前，深吸了三口气，开口是中文。
“以前别人叫我毯星，说我只会蹭红毯。”现场大屏幕打出英文字幕，台下有人笑了一声，很快又静了。
“拍《梨园》之前，我身上贴满了花瓶标签。江导跟我说，戏是要拿命换的。我在练功房摔了三个月，水袖甩得手腕破皮，每天早上起来膝盖全是青的。”
她举起小金人，声音彻底稳住了：“今天我能站在这儿，是因为有人愿意拿命换戏。这个奖，我拿给那些看不起中国演员的人看。”
后排几个老制片人先站了起来，掌声一路往前推，最后全场起立。张艺谋在台下抹了把脸，手放下来的时候袖口是湿的。
接下来是最佳导演。
颁奖嘉宾拆信封的动作慢得让人想骂人，看了一眼，眉毛挑了起来，对着话筒顿了两秒：“获得本届奥斯卡最佳导演的是——《梨园》，江南！”
江南理了理西装扣子，跟张艺谋抱了一下。老谋子在他后背拍了两巴掌，劲儿不小。他大步上台，接过小金人，站定。
“感谢学院，感谢《梨园》全组，感谢张艺谋导演，没他盯着，我这部戏得少拍二十天。”台下笑了一声。
“很多人说中国导演拍不出全世界都看懂的电影。也有人说华语片在好莱坞只能拿边角料奖。”他举起小金人，目光扫到前排。
弗兰克坐在那儿，嘴角绷着，两只手交叠在膝盖上，拍都没拍一下。
“今天这奖杯，不光是颁给《梨园》的，也是颁给所有中国电影人的。”江南顿了顿，看着弗兰克的方向。
“特别感谢那些只给咱们排午夜场的院线老板。没有你们，我还真不知道中国观众的心气儿有多高。”
这句话一出，全场鸦雀无声。随后，掌声从四面砸过来，比刚才更猛烈。
江南下台时跟弗兰克那一排擦肩而过，老家伙坐着没动，江南也没看他。
后台通道里，温虹堵了上来，手里攥着手机，屏幕上未接来电四十多个。
“《纽约时报》记者问《梨园》北美扩映计划，《洛杉矶时报》要做导演专访，《华尔街日报》想聊中美合拍，全堵在媒体区。”
“让张导和范小胖先去应付。”江南把外套搭在手臂上，往安静角落走，“我打个电话。”
拨通视频，响了两声就接了。顾晚晴靠在床头，江晚坐在她腿上，小手正拍屏幕。
“爸爸！奖杯！”江晚伸手要抓。
江南把手机凑近小金人：“看到了没？爸爸拿回来了。”
“看到了。”顾晚晴眼底有些泛红，把江晚往怀里搂了搂。
“国内热搜第一挂着呢。官媒发了长评，标题叫《华语电影的分水岭》。王胖子在你公司楼下放了一上午鞭炮，物业来了两趟，他给人塞了条烟才打发走。”
“赵天海那边呢？”江南问。
“正式批捕了。”顾晚晴语气轻快了几分。
“南方那几条院线，中影牵头接盘，韩总亲自打的电话。赵天海被带走的时候，据说腿都是软的。陈天行他爸取保候审，公司账户全冻了，现在到处求爷爷告奶奶呢。”
“干净了。”江南心里那块石头彻底落地。
江晚伸手够手机，被顾晚晴按住：“别闹，让爸爸说正事。”
“没正事了。”江南看着屏幕里儿子扑腾的样子，“就剩收拾行李回家。”
“几点的飞机？”
“明天下午。上午还有个专访。”
“行，落地给我消息。”顾晚晴要挂，又想起什么。
“对了，你那个青年基金，杨院长今天在官微上发了长文，说第一批资助名单月底公布。网上那些黑你的帖子全删干净了，一个不剩。”
挂了电话，江南把手机揣兜里，手指在小金人底座上摸了一下。刻字是新压上去的，指腹能感觉出凹凸的纹路。
第二天上午，酒店套房。
温虹把一摞报纸摊在茶几上。《洛杉矶时报》头版标题《华语电影历史性之夜》，配图是范小胖举奖杯的侧影。
《综艺》的标题是《江南：从北电毕业生到奥斯卡最佳导演》。
“新华社发了通稿，人民日报官微转了两条，配文‘中国电影，继续向前’。”温虹翻着手机。
“王胖子那段鞭炮视频播放量破了五百万，评论区第一条是‘这胖子能处，有事他真放炮’。”
江南翻完报纸，放回桌上。
“下午专访完，收拾东西回国。”
“这么急？”温虹愣了一下，“组委会今晚还有庆功宴。”
“出来半个月了。”江南把西装外套穿好。
“片子封神了，奖杯拿回来了，赶紧回去。家里还有一堆事等着。”
“什么事？”
“江晚马上两岁了，我这个当爹的连他生日都没正经陪过一回。”江南理了理领子。
“再说，赵天海虽然进去了，陈天行本人到现在没露面。我不回去，他以为这事儿翻篇了。”
下午，《洛杉矶时报》专访室。
记者劳拉问：“江南先生，你在台上说‘砸场子’的时候，心里想的是哪一场戏？”
江南笑了笑，靠在沙发上：“我想的不是戏，是前几天他们只给《梨园》排午夜场的时候。劳拉，好电影不该被资本捂死，你说对吗？”
劳拉愣了一下，在笔记本上飞快地记了一笔。
采访结束，江南直奔机场。
十几个小时后，飞机落地首都机场。
他开手机，王胖子的语音先弹出来：“哥！嫂子带江晚在接机口等你呢！江晚今天穿了件小西装，跟个小大人似的！”
江南拉着箱子往外走，老远就看见顾晚晴抱着江晚站在人群后面。江晚穿件黑色小西装，头发梳得整整齐齐，看见他就张手：“爸爸！抱！”
江南把箱子往王胖子身上一推，把儿子接过来，又腾出一只手搂顾晚晴。周围有人举手机拍，他也没管。
“回家？”顾晚晴仰着脸看他。
“回家。”江南抱着江晚往停车场走，走两步又低头问，“你让我飞机上看的信封，里面装的是什么？”
顾晚晴笑了一下，从包里摸出一张b超单：“你走那天查出来的。刚才视频里一直没跟你说，怕你分心。”
江南脚步一顿，低头看怀里抱着他脖子不撒手的江晚，又看看顾晚晴：“确定是个闺女了？”
“嗯，闺女。”顾晚晴把包往肩上提了提，“名字我想好了，叫江来。”
“江来？”
“将来的来。”顾晚晴看着他，嘴角带着点狡黠。
“意思是，你将来再敢跑出去半个月不回家，我就带江晚和妹妹跑路，让你连个见面的地方都找不着。”