鸡还没叫第二遍，李享知就摸黑起了床。
院里还是一团黑，他先去井边提水，回来时脚下故意放轻，怕吵醒两个小的。灶房门一推开，昨晚泡好的花生已经在木盆里胀开了，手一抓，皮都润了。他点着灶火，把铁锅架上去，又把前一天晒过的瓜子、面和油一样样摆到顺手的地方。火苗刚蹿起来，灶房里那股生铁受热的气味就先出来了，没一会儿，花生入锅，香气才慢慢往小院里散。
平日里这些活都是他自己顺手做完，今天却不一样。
他把一摞草纸、一团草绳和空木盆一起推到门口，冲屋里喊了一声：“小龙，起。”
小龙揉着眼从屋里出来，脸还没洗，头发乱着，一瞧门口那些东西，先皱了眉：“这么早叫我干啥？”
“跟摊。”李享知头都没回，只把木盆往他脚边一推，“花生装袋，你来。包口要扎紧，别松松垮垮。装多少，我刚才称过一包，你照着手感学。”
小龙本来还半困着，听见这话，人一下清了些：“今天真带我去？”
“不是带，是搭手。”李享知把锅铲一翻，锅里沙沙响，“你今天有你自己的活。装袋、盯散客、守零钱盒外那一圈，全归你。”
小龙愣了一下，嘴上还想硬：“不就是装袋么。”
“你先装。”
真蹲下来上手，他才知道根本不是一句“不就是”能打发的。纸袋有薄厚，花生有大小，抓多一把，袋口就鼓得难看，抓少一点，拿到手就空。手感差一丝，账上就差一截。他照着李享知称好的那包去抓，抓了三回都不准，不是冒了，就是轻了。草绳也不听话，扎紧了勒得袋口发皱，扎松了拎起来就散。
小军被吵醒后抱着门框看热闹，嘴里还忍不住乐：“哥，你这包得跟狗啃了似的。”
小龙脸一黑，刚想回嘴，李享知先开口：“笑什么？你要会，你来。”
小军立刻缩了脖子，不敢吭声了。
小芳也起来了，蹲在灶口边帮着递纸。她没像小军那样笑，只把前头包好的几包挪整齐，省得哥哥手一乱全碰翻。小龙被这点小动作看得更憋气，索性咬着牙闷头干。等天边发白时，他总算包出了一盆看得过去的花生，额头上已经起了一层汗。
到县道口时，天才擦亮，早班车的人却已经聚起来了。挑担的、赶集的、夹着馒头就往车上跑的，一个个脚步都急。卖豆浆的老头刚把木桶放下，见李享知今儿带了个大儿子，还笑了句：“这是要立小帮手了？”
“练手。”李享知回了一句，手下却没停，桌子支开，竹篮摆平，零钱盒往里一压，顺手就把小龙推到了桌边，“记住，手别只顾货，也别只顾钱。先看人往哪伸。”
第一拨客流一来，小龙才知道自己早晨那点装袋活根本不算什么。
“花生来一包！”
“馓子给我两包，快点，我赶车！”
“这瓜子咸不咸？给我先尝一粒。”
“两分钱一包？那给我混一包。”
好几张嘴一块朝他砸过来，他脑子都嗡了一下。本来还想着卖东西不过就是伸手递货、收钱找钱，真到了摊前才发现不是那回事。有人钱已经拍在桌上了，手却去抓另一边的花生；有人嘴里说要两包，扭头又改成一包半；还有个穿蓝褂子的年轻人顺手拎起一包瓜子，边掰着塞嘴边抬脚就往车边走。
小龙眼皮一跳，心一下提到了嗓子眼，追出去两步：“你还没给钱！”
那人一怔，回头摸了摸兜，像是真忘了：“人多，一急给岔了。”
他把毛票掏出来，小龙接过来时手都是紧的。等他再折回来，桌边又挤满了人。
李享知那边正给一个抱孩子的妇人装馓子，嘴里没停：“小龙，别追完一个就把桌子丢了。追回来，是你该做的；回来以后，得立刻把眼再收回来。”
小龙咬了咬牙，赶紧把零钱盒往自己手边挪近些。可刚替一个老太太找完两分钱，旁边一个大叔就嫌他慢，手直接去扒拉纸袋：“你这还卖不卖？”
“卖。”小龙一把按住纸袋，胸口起伏得厉害，到底没把火撒出去，“你要花生还是瓜子？”
“花生。”
“几包？”
“两包。”
“那你别自己抓。”小龙把两包拎出来递过去，话还不算顺，可已经知道先把手堵住了。
客人走后，他自己都愣了愣。刚才那一下不是李享知教的，是他急出来的本能。人一多，他才发现挣钱不是站着收钱，是眼、手、嘴都得同时跟上。谁看热闹，谁真买，谁手快，谁嘴碎，谁脚已经冲着车门去了，得一眼扫出来。
忙乱了大半个时辰，他才勉强把节奏找着。一个赶车的妇人挎着篮子从人缝里挤过来，怀里还抱个打闹的孩子。小龙原本想按顺序问她要什么，刚开口，孩子已经把手伸到糖馓子边上去了。他下意识把甜口那包往前一递：“这个拿着不掉渣，孩子抓着吃也不脏衣裳。”
妇人本来还在犹豫，一听这话，立刻掏钱：“来两包。”
钱递到手里时，小龙胸口那股乱劲忽然稳了半寸。
中午人稍微散点，李享知才抽空瞥了他一眼：“累不累？”
“站着不累。”小龙抹了把汗，“就是脑子快炸了。”
“这就对了。”李享知把炒好的花生又倒了一锅，“卖东西先累脑子，脑子累明白了，手才不乱。”
下午又来了一拨学生模样的年轻人，嘴里说着不买，脚却没挪开，鼻子还往锅边凑。小龙记着前头那点教训，没急着催，只把纸袋往他们跟前一摆，让味先过去。果然，有一个先掏了钱，另两个也跟着买了。
等到真收摊时，小龙肩膀和腰都酸透了，连抬胳膊都费劲。可这回的累和在家劈柴挑水不一样，不是纯出力，是脑子也一直绷着，绷得他太阳穴都发涨。
回去路上，李享知没先数钱，也没先问他撑不撑得住，只把担子换了个肩：“今天做对了两件。第一，发现有人拿货没给钱，你敢追。第二，后面没慌到只会看钱，知道先看人手了。”
小龙抿着嘴，听着，没插话。
“错的地方三处。”李享知接着往下说，“装袋太慢，手上没准头；找钱时只看盒子，不看桌边；还有，人一催你，你心里就先乱。你一乱，别人就更敢快手。”
小龙低头踢了块土疙瘩：“我以为卖货没这么多事。”
“哪样挣钱没事？”李享知看了他一眼，“你今天站在那儿，不是在等钱自己跑进盒子里，是在跟几十双手、几十张嘴抢工夫。”
这话没往深里讲，小龙却听进去了。
夜里吃过饭，李享知去院里劈柴时，屋里一直没动静。过了一会儿，他透过门缝往里一瞧，小龙正坐在煤油灯下，低着头叠第二天要用的纸包。动作笨，手也不快，折坏一张就重新来一张。灯芯快烧短了，火苗一缩一缩，照得那几张草纸忽明忽暗。小军困得脑袋一点一点，还趴在炕沿边伸长脖子看，嘴里嘀咕一句这有啥好叠的，刚说完就被小芳轻轻按了回去，叫他别吵。
李享知站在门外没动。
前世这个年纪的小龙也早早扛活，可那会儿他扛的是委屈，是认命，不是现在这样，明知道累，还想把明天这点小生意做顺一点。李享知看了好一会儿，才转身去灶房添柴，胸口那口一直紧着的气也跟着松开了些。
他没出声，只把门轻轻带上。门里，纸袋一张接一张落在炕沿边，声不大，却像这孩子头一回把“跟摊”当成了自己的事。