消息传出去之后，从下午到天黑，陆陆续续又有十几户人家拎着桶来了。
周老太站在院门口一直没走，来一个招呼一个，跟办流水席似的。
沈德善被孙氏扶进里屋躺下了，沈锦鲤一个人站在灶房门口看着后院里的人进进出出。
那口井里的水，肉眼可见地往下落。
天快黑的时候，最后一个打水的乡亲走了，沈锦鲤走到井边往下看了一眼——早上还满满的水面，现在落下去快两尺了，花岗岩井壁露出湿漉漉的一截，水线在石头上一道一道的。
她把井口的木板盖好，压上石头，回屋了。
夜里一家人没怎么说话。青苗被白天的事吓着了，蜷在她娘怀里一直没怎么动。
铁柱蹲在灶台边上不吭声，手里攥着他白天削的那根尖木棍，攥得死紧。
沈锦鲤坐在门槛上，盯着院子里黑漆漆的井口方向，一夜没怎么合眼。
第二天天刚亮，院门就被人砸响了。
砸门的声音又急又重，不止一个人在敲，咚咚咚咚的像要把门板拆了。外头吵吵嚷嚷的，有人喊沈老二开门，有人喊我家没水了先让我打，还有人嗓门更大地说你家井是村里的，凭啥关着门。
沈锦鲤从门槛上站起来，走到院子里。
铁柱从里屋冲出来，光着脚，手里攥着昨晚那根尖木棍，往院门口一挡。他脸上还有睡印子，眼睛倒是瞪得圆溜溜的，嘴唇抿得发白。
姐，我挡着。他说。
沈锦鲤看了他一眼，没让他让开，也没让他继续挡着。她走到院门口，从门缝里往外看了一眼。
外头的人比昨天还多。少说二十多个，老老少少都有，手里拎着桶、端着盆、抱着罐子，还有人扛着扁担。
打头的几个壮年汉子脸上没什么表情，就直直地看着她家院门，那眼神跟看一口公用的水井一样。
孙氏抱着青苗从灶房里出来了，青苗被吵醒了，小脸煞白，看一眼院门就吓得往她娘怀里缩。铁柱回头看了妹妹一眼，握木棍的手紧了紧，但脚底下没挪半步。
沈锦鲤站在院子里，深吸了一口气。
然后她走到灶房门口，踩着门槛站了上去，把自己垫高了一截。她清了清嗓子，冲院门外面开口了，声音不大但清清楚楚，每个字都顺着门缝传出去了——
各位乡亲，听我说一句！
外头的吵嚷声顿了一下，安静了那么一两息。但很快又有人喊起来：小丫头片子一边去！让你爹出来说话！
我爹昨天被我奶奶打了，躺着起不来。沈锦鲤的声音没变，还是那个调子，你们要找谁说话都行，先把话听完。听完你们再决定要不要敲门。
外头又安静了一会儿。有人低声嘀咕了几句，然后一个老汉的声音从人群后面传过来：那你说。
沈锦鲤站在灶房门口的门槛上，嗓子有点干，但她没停下来喝水，也没有犹豫。她看着面前那道被拍得发颤的院门，声音稳当当地往外送：
我家这口井，大家昨天都看见了，井小水少，昨天一天打了那么多桶，水位降了快两尺。再打下去，三天必干。到时候我家没水喝，你们也没水喝。
院门外头安静了。
但这口井也不是不能打。沈锦鲤停了停，把下面的话一个字一个字说清楚了，我沈锦鲤今天把话撂在这儿——这口井，我每天分给大家。不白分，每天每家一瓢。从今儿起，每天早上村口老槐树底下，我让人送一桶水过去。一桶水匀开，一家一瓢，谁家也不多谁家也不少。
院门外头起了骚动。有人喊一瓢够谁喝的，也有人喊凭啥你说了算。
沈锦鲤没理那些喊声，接着说：一瓢水不多，但每天都有。你们要是今天把这口井打干了，明天一瓢都没了。你们自己算算这笔账。
门外安静了一阵。
那个老汉又开口了，声音比刚才缓了一些：丫头，你说每天一桶送村口，当真？
当真。沈锦鲤说，从明天开始，日头升到枣树顶上的时候，我在槐树底下放一桶水。来晚了就没了，先到先得。你们要是不信，明天来看。
门外的人互相看了看，有人还想往上冲，被旁边的人拉住了。那老汉又说了句：行，那就明天看。要是明天没有水，我们可就不客气了。
脚步声陆陆续续散了。砸门的动静没了，巷子里慢慢安静下来。
沈锦鲤站在门槛上等了一会儿，确认外头的人都走了，才从门槛上跳下来，脚踩在地上的一瞬间腿软了一下，差点没站住。
铁柱跑过来扶了她一把：姐，你没事吧？
没事。沈锦鲤摆摆手，走到后院井边弯腰往下看了一眼。井里的水比昨天又浅了一些，水位停在花岗岩井壁的半腰上，清清亮亮地映着天光。
她看着那汪水，心里头飞速转了一圈。每天一桶水送出去，顶多占井水的一小截。
剩下那些够她家五口人喝的了。至于旱灾真到了最严重的时候，她把门一锁全家跑路，谁还管送不送水？
铁柱，明天一早你跟我去村口送水。她站起来，拍了拍手上的灰，送完咱就回来，关门过日子。
铁柱点了点头，把手里的尖木棍往墙角一搁，跑进屋了。
沈锦鲤站在井边，又往下看了一眼那汪清水。花岗岩井壁缝里渗出来的水，细密地往下淌，一滴一滴汇进水面，安安稳稳的。
她伸手摸了摸冰凉的井沿，心里头把日子又算了一遍。
快了。那些水，送不了几天了。等她带全家走的时候，这口井就留给村里人自己争去吧。