许志国家其实平时也是经常在院子里遗失一些小物品的，比如扫把、小篓筐、孩子的红领巾等小物件。按许志国的脾气，他一遗失东西就会到处去向邻居去打听的，可金小菊总是这样想，这些东西价值不大，邻居即使当时拿错了，过会也会还回来，没必要追着找，一旦邻里之间产生误会引起矛盾，真的不值得。如此一来，邻里之间就都有了隔阂，但都因事太小，谁也不敢打破点破而已。
直至某一天，院子里的一些大件东西也开始逐渐遗失起来了，大家围在院子天井里吃饭的时候，方彩玉就开始不点名埋怨说：“咱们这个院子，过去还存在互相关照、帮助和彼此爱护邻家财物的良好习惯，可近一段时间来，不知是谁家带坏了这种风气，咱们院子越来越不像样了起来，今天有人拿人家的扫把，明天又偷偷收走别人的衬衫衣裤，虽然这些都不是值钱的东西，但我心直口快，咱们人最穷，也要讲道德良心，不是自己的东西，尽量不要去拿走，即使拿错了，明着还回来不好意思，你可以偷偷地在晚上还回去，或者放到原来的位置上去。这样，才不至于被邻居看不起，你们说，是不是这个道理？”
这话题一打开，于是就像泄洪出来的洪水猛兽一样，大家你一句我一言都纷纷开始吐槽再近一段时间来各自埋藏在自己心底的那种怨气。尤其是许志国，他说话更加激动：“我以为，在咱们这个院子里只有我家遗失的东西是最多最值钱，原来，整个院子里有那么多东西遗失了都没人敢站出来说话，这已经不是一般的小偷小摸现象的了，这个大贼肯定就藏在咱们院子里面。”
也有人并不同意许志国的言论：“你无根无据不能随便乱猜测，这样是容易拉仇恨的。”金小菊对许志国的话也很反感：“让你别乱说话，你偏不听，你怎么能说大贼就在咱们这个院子里呢？”
大家都感到好笑。张雪芸就说：“这个贼胆子大，连自己院子里的东西也偷，真令人生气，可别让我遇见了，否则，我所有的东西都要他赔偿回来不可的。”
方彩玉也附和说：“这个贼自己应该心知肚明，也许还在贼喊捉贼也不一定。”
这句话她虽没有指名道姓，但明显是话里有话。许志国正欲发火，金小菊却先开口了：“是啊，这个贼害的邻里之间人心惶惶，互相猜忌，大家以后可要放亮眼睛，只有抓住了，她才无话可说了。”
院子里的这番议论都是在午饭的时候，偏偏这个时候，祝秀雅老婆婆还没有回家吃饭，而方本全人在米厂忙，鲍玉梅更是整天跑在外面，大家对于鲍玉梅家的这些大人都是深信不疑的。
过了一天，已近农历当月初七，这夜晚的天色分外漆黑，这时都已过了午夜时分了，许志国白天吃坏了肚子，肚子疼痛难忍，翻江倒海地折腾着他。许志国只好半夜起床，他开始往院子外面跑，是去外面的茅厕去拉肚子。一边跑了不够，接着就跑第二遍、第三遍。这时他发现有个身影正朝他的方向摇摇晃晃走过来，这许志国平时胆子不算小，但晚上力虚，胆子就分外的小。这个黑影走起路来晃晃悠悠，这更像一个鬼魂。许志国讲头埋在自己的胯下，大气也不敢喘一声。
这个黑夜已经走到他旁边了，好在天实在太黑了，谁也没有认识到身边有人，这个黑影走过去时，许志国只听到她身上有什么东西在折腾着她。许志国于是就竖起耳朵听，这声音很奇怪，分明不是人发出来的声音。
许志国已经很快就听出来了，原来这种声音是从这个黑影的怀抱里发出来的，而且，这分明是一只母鸡的声音所发出来的。
许志国很是不解，这个黑影看上去是一个女的，假如这个时候找回自己的鸡，肯定也是往相反方向去的，因为，现在这个人出走的方向不是朝村子里去，而是朝村外走，那么，说明这个人心里有鬼。许志国本想放开喉咙喊她一声，但仔细一想，多一事不如少一事，万一惊动了她同伙，吃亏的肯定是自己。
许志国急匆匆赶回家，将这件蹊跷的事跟金小菊说了，金小菊说：“那你有没有看清楚这人是谁吗？八成可以肯定这个人就是小偷无疑。”
许志国也点头说：“我也是这么想的，不管她了，这人朝村外走，我也不敢追，怕她有接应的人，这样会吃亏，好在，这鸡反正也不是咱们家的，自己没有什么损失。”
一夜无话，到天明，许志国起来开鸡门，从鸡舍里跑出来的鸡明显少了几只。这令许志国很奇怪，以为少了的几只鸡跑鲍玉梅的鸡舍里过夜去了，可昨晚上明明看见自己的鸡都进了自己的鸡舍去的呀，而且，当时这鸡门也是自己关上去的。
他喊妻子过来，让她与他一道先到院子，堂屋里去数鸡去。金小菊恼他说：“你总是疑心疑鬼的在做什么事情呀，你不能在开门的时候亲自数个数吗？”许志国就大声说：“不用你来教育我，这点小事谁不会？叫你来一起数，我就是觉得刚才我数的数量不对才叫你的呀。”
于是两人就满院子追着这些鸡认自己家的数，引起许多邻居的鸡高叫着到处乱跑。张雪芸走过来制止道：“小菊，你们不能这样追着满院子的鸡撵，这会把鸡吓坏的，再说，这些鸡正是开始下蛋的时候，你不心疼自己鸡，你最好以后就关起来别放出来，我可不允许你这样撵我的鸡。”
许志国不满张雪芸出来说话，就说：“我找我自己的鸡，不妨碍你家的鸡的自由呀？”
两人于是就你一言我一语开始吵了起来。
金小菊就推搡许志国回家说：“志国，别同张伯婆吵架，这事都是咱们不对。”
许志国家里昨天夜里没了两只鸡，心疼得他都快要掉眼泪出来了。他仔细检查，又发现是刚下蛋两天的新母鸡，这下更加起了疑心。他在院子里大声说，自己昨天晚上拉肚子，半夜起来上茅厕，遇见一桩怪事，当时由于害怕，不敢同那个贼打招呼，看来这个贼正是趁自己打开台门的空挡进院子里偷走了自己家里的新母鸡。不过，这件事也挺令人百思不得其解的，那窃贼如果不是熟人，又怎么会这么巧合，而且专偷刚开始下蛋的新母鸡呢？
经许志国这么一说，院子里邻居都开始议论纷纷起来，大家说，这件事确实十分蹊跷，但谁也不敢胡乱怀疑身边的人。
正在这时，祝秀雅老婆婆从台门走进来，看他的鞋子，这老婆婆又是出早工去刚回来，鞋子上沾满湿湿的泥巴不说，还满鞋帮都是草屑草根。
大家都盯着她看，祝秀雅老婆婆就笑着说：“侬人都在院子里不去干活去做些什么？”
方彩荷离她近，就说：“大伯母，你今天又出早工去了呀？”
祝秀雅老人忙说：“精末（今天）抹（没有）出工，昨夜倒（昨天晚上）去了彩珠家里才回来。”
李竹桃就问他：“宁波嫂子，你是昨晚上去你女儿家去走亲戚？”
祝秀雅老婆婆说：“白天没时间，就夜倒（晚上）走走。”
方彩荷突然指着她的衣襟问：“大伯母，你这衣服上沾着什么东西呀，怎么这么肮脏？”
祝秀雅老婆婆赶紧用手掩盖起来说：“啥东西？阿拉衣裳忽脏，是侬多事。”边说边绕过方彩荷准备走进房间里去。
“你等等。”许志过走过去，将祝秀雅的衣服用手挚开来，对大家说：“刚才彩荷已经发现，她伯母的衣服上有脏东西，祝老太还想隐瞒，你们看看，这脏东西是什么，在我看来，分明就是一坨鸡屎。”
许志国将鼻子凑近去，闻了闻，皱着眉头说：“千真万确，还恶臭着呢。”
李竹桃也走过去，将祝秀雅拉进屋子里去问她：“宁波嫂子，你跟我说实话，志国的鸡你有没有提走送人了？”
“罪过，天地良心，阿拉莫不（没有）。”祝秀雅一股劲地摇头抵赖。
“好，我们相信你也不会做这种下作的事情，都这把年纪了，谁不在乎这名声。”李竹桃走出屋子说：“大家别怀疑她，她已经说过，志国的鸡不是她提走的。”
祝秀雅老人虽然在今天逃过了一劫，但院子里所有人都开始在怀疑她了。