重阳一过，寒露紧随而来。秋收的喜悦冲淡了人们的疲惫的躯体。水塘边一排纤细柔软的垂杨枝头上犹如柳眉刀片似的叶子已开始由翠绿转变为金色。有些急性子的叶片已随风而舞洋洋洒洒飘落下来，他们多数落在池塘的水面上，小部分落到塘堤上去。小鱼儿钻出水面，跳动在柳叶的上面，这些顽皮的鱼儿它想做什么？是挑衅？还是错将黄色的水面上的叶子当成是自己的小伙伴？它们正在“乐不思蜀”了呢。谁都不会关心它们的这种快乐与童心，鱼儿有时候与人一样快乐着，这景致是很难被别人捕捉到的。
方运庆依旧很早出门。他挑的货担看起来并不太重，也就是八九十斤的样子。可是，古人说得好：远路无轻担。方运庆每天所走的路几乎都超过了五六十华里，这肩上的重担就不简单。何仙香平时也严格控制丈夫担子的分量，不允许他赌力。每天要求他早去早回，她会在固定的时间在村口候着他，这是常年的规矩。
方运庆白天在外面卖瓷缸，中午饭是何仙香早上做好带在身上的，一般都是面粉摊的饼子，有时候也做点米饭给他带上。方运庆平时中午都是吃冷饭，这在夏天还好，但是到了下半年，情况就不一样了，有时候吃了就会肚子疼，方运庆也都是忍受一下就过去了，他不敢把这件事告诉何仙香，怕她担心。
何仙香把丈夫的中午饭烧好放在一个铁皮盒子里去，就出去帮方运庆整理货担去。小儿子方秋祥走进厨房，看见没有上盖的饭盒里面香喷喷的饭菜，于是就将瓢羹取过来舀着偷吃起来。何仙香回来，发现儿子已经把饭盒里的饭菜吃了一半还多，就气得扬手就打他，方秋祥放下勺子就跑，母亲追出去大声喊：“你有种就别跑，看我不打死你？”
方秋祥拼命往外跑，何仙香追到台门口就回来了。再重新做饭已经来不及了，就对运庆说：饭被小欠债鬼都快吃完了。方运庆就问：还剩下多少？何仙香忙说：只小半盒了。方运庆就说：就带这些吧，吃了再说。于是妻子就把饭盒重新包好，塞到缸子里去。运庆挑走了。
再说方秋祥趁母亲出去空档偷偷溜回家，见母亲卧室房间的门已经扣上一把铜皮挂锁，厨房开着人没有在，他在厨房翻动起来，没有找到可以吃的东西。走去推卧室房间的门，锁着推不开，门槛又高，门在秋祥的推力作用下，在中间形成一个三角形的空隙，方秋祥先插一只脚进去，发现空余的地方不宽绰，于是他又背转身体，将另外的一只脚也插进来，屁股紧贴着门的缝隙，双手支在门槛外，他试探了几次，钻不进去，他又变动身体的方向位置，侧着身子再试，好不容易才钻了进去。方秋祥在父母的房间里寻找起吃来，箱子太高，没办法找，只能找相对低一点的地方，终于在床底下找到了母亲藏起来的米粉蒸糕，这让方秋祥又惊又喜又馋又怕起来。他躺在床底下，把瓷瓶弄翻倾转过来，把米糕放进嘴里吃。吃饱了，就爬出床底，方秋祥准备像刚才钻进来一样钻出去，可是尽管想尽办法都已没法钻出门来。
这时，母亲的脚步声从外面传过来。看来母亲已经回家了，而且马上就要过来把房间的门打开了。方秋祥害怕起来，房间里也没其他地方可躲，他只能又钻进床底下去。母亲在厨房停顿了一会，就过来打开房间的锁，后面跟着姐姐方彩丽。只听母亲对姐姐说：彩丽，你把米淘一下，午饭你来煮，我把你爸衣服拿来补一下。于是方彩丽就在米缸里掏米出来，到厨房里去了。母亲就坐在床沿补衣服。方秋祥大气也不敢喘一口，怕被母亲听到，免不得又是一顿毒打。
方彩丽烧好午饭，就催母亲过去吃。母亲这才想起小儿子说：“你弟弟呢，怎么还没有回家？这个欠债鬼，你去把他找回家，看我如何收拾他。”方秋祥听到了，就更不敢吱声了。方彩丽在外面寻了一圈回来，就去告诉妈妈说：“弟弟没有找到。”母亲说，你再去找找看，彩丽就又出去了，回来还是说没有找到。母亲就把衣服放下来，把房门锁上，与女儿一块出去再找。方秋祥从床底下钻出来，就去拉门，门锁着，怎么也拉不开。
母亲与姐姐到处找不到人，只好动员邻居都出去找。邻居们就说，你们先把饭吃了，再一起出去找，这个时间段，别人家也都在吃饭，我们吃过出去帮你找找看。何仙香寻子心切，哪里肯咽下饭，方彩丽虽然肚子饿，但母亲不吃，自己也只能跟邻居大人们一起又出去找弟弟去。
邻居们陆陆续续都回来了，没有一个说在外面看见过方运庆的小儿子。何仙香焦急起来，说自己早上抬手打过儿子，没想到这个儿子就赌气跑没了。她让大儿子方秋平去把自己的几个姐姐都找来，其他外村那里的亲戚准备安排邻居去，大伙坐下来先商量，猜猜他会到哪里去？
大姐夫首先问丈母娘：“会不会小舅子没有跑到外面去，就在家里什么角落里躲藏起来了呢？”何仙香肯定的说：“我就这么几个房间，早寻找过了，这个房间一直锁着门，他怎么进来？一定是跑到其他远一点的亲戚家去了。”
二姐夫就问：“他是什么时候跑出去的？”何仙香说：“早上很早被我打出去，就一直没有回过家，你们把寻找路线分配一下，两个人一个方向去寻找，人没有去过的马上回来汇报，找到的更应该快一点过来告诉大家一下。我与你大姐和彩丽都留下来接应好了。”
邻居们和大姐夫、二姐夫都又出去找人去了。何仙香有些心累，大家就都劝她上床去休息一下，何仙香不肯，说在没有找到方秋祥之前，她怎么可以独自休息呢。
方运庆今天的生意已经背到姥姥家了，倘若在平时他的货估计也已经脱手差不多或者一大半了。可是今天他已经翻了三座大山两个峻岭手中的货却一件也没有卖出去，眼看着天色已经昏暗下来。方运庆不敢再往里面走，若再往里面走，他今天肯定没有办法挑着重担回到家。以前也碰到过类似的情况。他就将自己的货担寄托在山里人的家中去。山里人都很好客，又都比较大方，你寄东西他家他不但不要钱，还会给你留饭吃。方运庆从现在开始就一直在寻找这样可以寄托货担的人家。他觉得这里的人都怪怪的，他问了许多户主人家，没有一个愿意接受他把货担寄存在自己家里。方运庆也许是不会向人家说好话，也许是人家怕麻烦不愿意一个生人打扰家人。但就算怎么不会说话，方运庆在外面贩卖了这么多年的货，也学会了忍受。他知道，这是自己麻烦别人的事，不能强迫人家接受自己的寄托。既然没有人愿意接受，自己也只好硬着头皮往回挑。但心里的滋味真的不怎么好受。
方运庆之所以把货担尽量往山区里挑，是因为这些东西山上的老百姓更喜欢用它来储藏粮食。他卖的是缸厂的土制陶瓷缸。这是一种相对冷门的生意，很少有人愿意长时间做这样一门生意。主要是做这个生意的人是非常辛苦的，需要长期忍受苦力的折磨。第二个是这些东西虽然使用起来方便，不怕虫蛀、不怕鼠啮、也不怕火烤、不怕水漫，但也不是万无一失。因为是陶土制品，自然就非常容易破碎，不经撞击，而一旦破碎就是一堆废品，连回收的价值也丧失了，还一个缺点是笨重，占地方，移动也不方便。没有一个固定的位置摆放，就显得有点碍手碍脚。而山区农村，房舍一般都比较宽裕，农民就怕粮食被老鼠损坏，因此山区农户都惧怕鼠患，而这种土陶制器老鼠是根本啃不动的，使用起来，避免因老鼠的损坏而减少损失。方运庆多年来都是在山区里面奔波，他把利润抬得很高。这些山区的人就算知道他卖的价格高昂也只能忍痛购买，那些被交通条件限制了的山区人都怕自己去集市里去抬这种盛具容器，有人挑上门叫卖是求之不得的事。
他估摸这里离自己的村少说也有四十几里路程。而且这些路都是翻山越岭双脚走过来的，今晚要想把这担重货挑回去肯定是不现实的。他前面还有一个小山村，他想我一定要把货担寄托在这里，别的不说，自己还要走这么远的山路，也不知道几时才能走到家去。