自从进了外事院，就没去过外事院的前院，这里的人匆匆忙忙，三三两两。任务房和议事堂都在这里，我大概能了解这些匆忙的师兄是在忙碌一些复杂的事情。
直到和张大爷出了外事院，我才想起来我没跟哑巴打招呼，我幻想着哑巴找到刘三打小报告说我下落不明，然后羡慕我能够出远门，一想到哑巴吃了黄连的样子，我的嘴角涌上了一抹笑意。
我们上了一辆外事院的马车，车夫见到我是有些意外的，不过他热情地跟张大爷打着招呼。张大爷说我是他远房的亲戚，我也没有吱声，倒让车夫觉得我比较腼腆。别看我在院里不怕这不怕那，其实我就是有点窝里横，因为我对外面的世界接触得太少，所以就秉持着相对谨慎的行事风格，这完全得益于张大爷对我的教导。
第一次坐马车的感觉很新奇，车厢倒不大，我摸摸这摸摸那，新奇劲儿没一会儿功夫就过去了，比起这里，我更想去摸摸那匹拉车的马。
张大爷看出来我躁动不安，他把我身后的一只木板小窗撑了起来，露了半个窗口出来，我趴在窗沿四处张望，新奇劲儿又给点燃了。一路上我啥也没敢问，我是怕车夫听见，在心里嘲笑我，为了我那可怜的自尊心，我纠结了一路。
看得懂的看不懂的风光，我终于是正经见到了。一想起外事院的那些孩子，有几个没有见过花花世界，突然觉得自己吹牛的资本，还没吹就破得稀碎。
马车慢悠悠地晃荡了一天，近黄昏时，我们到了一处砖瓦大宅门前，这是张大爷的家，比我老宅的泥瓦要夯实得多，也大得多。
我本以为张大爷会先敲门，然后一群人张灯结彩地出门迎接。结果颠了一天的张大爷扶着腰慢慢走进门口，开锁之后，用力推开了那扇布满灰尘的木门。院儿里冷冷清清的，夕阳都快落山了，一盏亮灯都没有，这是一处封闭了一年的宅院。
我看着张大爷，心里有些不是滋味。
车夫与张大爷是老相熟，我俩帮张大爷打扫了两间屋子，晚上车夫睡一间，我和张大爷睡一间。前半夜我没怎么睡好，张大爷舟车劳顿，睡得沉沉的。
我躺在床上，张大爷头朝另一头。透过窗头，借着点点星光，我看见一棵光秃秃的树，叫不上名字，它的枝桠杂乱无章，没有任何修剪过的迹象，像一张缠绕得乱七八糟的渔网。
我又想起了我的老宅，想起了王叔王婶、沐叔沐婶，想起了我的两个发小，不知道他们此刻又在青云门里做着什么？他们会不会也在想我？
我想起了哑巴，他发现我不见了，会不会去找刘三问个清楚，其实我心里早就把哑巴当作朋友了。
我想起了离开平乡的那一天，我坐在葫芦上，渐渐地小武不见了，神仙老爷也不见了，我就这么一直飞吖飞吖，飞入了梦乡。
早晨醒来后，车夫已经离开了，我搬到了车夫住的房间。随后的日子，除了帮张大爷打扫宅子，就是在村子里撒欢，看到不少和我一般大的少年，他们的笑容和我的是那么地相似，这让我觉得人间很美好。
年关更近了，喜联是张大爷自己写的，老学究的功力确实不一般，写字都能挣钱，村里好多人家都来求过联，让我好一阵羡慕。自从我知道写字能够赚钱之后，我就在这方面下了很大的功夫，张大爷也是倾囊相授，可惜朽木不可雕也。张大爷看我才练了三天就要泄气，被我气得也嘟嘟囔囔起来，倒是没心疼我白花了他二两墨钱，仍旧苦口婆心地劝说我要有恒心，练字就得下苦工夫。
我听张大爷一脸骄傲地表示，他读书的时候，光是字就练了十年，吓得我手里的笔差点就没握住。之后好长一段时间我每次拿起笔的时候，都觉得这是根烧红的火棍。
不知道是不是每年过年，张大爷都笑得这么开心。但是今年张大爷是真的开心，除了已经离开的车夫，村里人都觉得我是张大爷的干孙子。这让我心里有些不开心，但是每次回到那冷清的院落，我还是低头默认了此事。
从邻里得知，张大爷是有秀才身份的，在村里很受人尊敬，年轻的时候在县衙做过管事，家境颇丰，娶妻生子，其乐融融，儿子成年后，娶了县衙另一个管事人的女儿，生有一个孙女，倒是享了几年天伦之乐。后来儿媳妇家里面出了问题，连累了张大爷家，就此没落。穷途陌路的时候，听说有神仙搭救，才保下了这座祖宅。我想张大爷的孙女应该是和小武小蝶一样的情况。
我跨进院门的时候，看着躺在摇椅上的张大爷，不知他安详的笑容下是否还隐藏着不能言说的伤痛。我顿时有些伤感，张大爷是个好人，他对我是有期望的。这天晚上张大爷送给了我一个笔盒，还说了些勉励的话语。
然后递给我一封信，信封表面是空白的，张大爷只是嘱咐我不要打开，并没有说明交给谁，好像就是就是交给了我，我摸了摸信，感觉里面就两张纸，我一直怀疑那是两张大额银票，所以张大爷才叫我不要打开。直到我遇到他的孙女，我才发现那真的就是两张纸。
第二天，直到中午我都没见着张大爷的人，于是我去了张大爷的房间，张大爷已经去世了。
这是我第一次体验生死，给了我很大的触动，我第一次真正思考死亡、恐惧死亡。丧事是村里人帮忙办的，按当地的风俗，我做了一回真孙子，此刻我的心里已经不排斥了，我很敬重这位张大爷，现在更敬重了。
他的牌位上写着他的名字，张全真。
张大爷去世之后，每次拿起笔，我都会想起张大爷。张大爷送给我的那只笔，是他的珍藏，笔上刻着“张彩”两个字，歪歪扭扭的，是张大爷孙女的名字。
张大爷的留下的笔是他的念想，留下的信是我的念想。张大爷的念想是张彩，我做了一半的张彩，我的念想是张大爷念想的延伸，交给张彩的信，张大爷不知道我能不能办到，他没有给我任何压力，把一切都交给了命运。
这个年过得犹如老家的渔网，让我体验了生存的美好和悲伤，一晃眼，十五岁了。