他说话时，只能听懂几个非常简单的音节，其智力大约相当于七八岁左右的孩童，更多的像是咿呀咿呀的儿语，怎么听都不知所以。因为住院治疗的效果还不错，他的攻击性再也没有出现，反而在病区经常受到其他病人的欺负，时常被打的鼻青脸肿的，因为其他病人都讨厌他的一些很怪异的言行，特别是他总是偷窥的神情，让人后背很凉，那些厉害的病人就找碴子经常打他。
当然，他挨打都是在医护人员看不到的地方，发现了问其他病人的时候，谁也不会承认。
在我们的医院，每一个病人都是平等的，这是一定要做到的一条。但是，找不到打他的那些病人，他自己更不会说话。所以，我们每次都只能看着他生气。
为了让他能吃上每顿饭，我们的主任每次开饭前，就派一个护士专门给他打好，然后照看着，直到他吃完了饭，把碗放在地上。如果不这样，他很可能连饭碗都要被别的病人抢走了。
在病房里，无名二就是这样一个胆小、常被别的病人欺负的病人，既然是精神发育迟滞的、智障之类的病人，基本上不会有伤人毁物的冲动行为，他的安全系数应该是很高的。，他的病历上却明确记载了他有冲动伤人的黑历史，不能算是很安全的病人。
在平时的服药、治疗、康复这些方面，他都很配合，没有什么，护士会让他干一些简单的、又不多费很多体力的活让他来做。
他干活虽然很磨洋工，但是也凑合着能干完。
我来医院参加工作的时候，他已经在这里住院了。我也很简单的浏览了他的病历，他和大多数收容的患者一样，都是长期在外流浪的精神病人，到处跑、随处睡，生活有多么的苦，是完全能够想到的。
由于他那个讨人嫌的偷窥的坏习惯，其实我们病区的所有工作人员也很烦他，特别是女护士尤其厌烦他，很害怕他会偷看职工洗澡。每个病房都有一个小澡堂，新入院的病人要进行一次彻底的大扫除，把身体上的污垢都洗干净。
虽然，我们也有一个职工大澡堂。但是，病房的人上班时间总不敢偷偷的跑去洗澡吧，下了班后都要回家，也没有时间。所以，很多人就在上班的时候，把病区的澡堂彻底的消毒一遍，然后两个工作人员轮换着洗澡。
很早以前，我们的工资都不高，家里安装有洗澡设备的也不多，能省点钱是好事。
无名二还有一个特别可笑的、经常性的举动，让我百思不得其解。那是我无意之间发现的，后来给其他的人说，大家还说我大惊小怪的，无名二自从病情基本上稳定，就开始做这个举动了，没什么可奇怪的。但是，在我第一次发现的时候，我就非常的好奇。
所以，我开始专门的关注他。
在一般的情况下，他会选择没有其他人在场的时候，并且悄悄躲在一个没有人注意的地方。比如，中午病人们都休息后空无一人的工疗室、病房走廊的最尽头、后院。可以这样说，他是故意要把自己藏起来。
他把自己“藏起来”后，又拿出了不知道什么时候已经藏在身上，或者藏在某处的早就准备好了的一个树枝、木条或者任何长条形的东西。此刻，他会再次前后左右偷偷的看一遍，以确认这个时候确实没有人在注意他了。
这时候，他就站在地上，前后脚叉开，再稍微的定一下神，表现出很虔诚的样子，向上看一眼，紧接着就开始身子一前一后地、有节奏的反复晃动，脑袋很随意的、没有规律的摆动，嘴里似乎还在念念有词说着什么。
整个动作一直这样，持续很长的时间不停下，只要没有人靠近他，或者他没有发现有人在观察他，他就会毫不知道疲倦的一直这样“运动”着。
因此，他在整个过程中会很警觉，当有人靠近他，想听听他到底说什么时，或者只要有人进入了他的视线，他就会马上停止所有的动作，一动不动，并且偷偷的看着来人。如果来人不离开，他就换一个地方继续做。如果你执意要跟着他，看看他究竟在做什么，他就把拿在手上的树枝，或者木条很小心地放在了某个墙角，这都是不引人注意的地方，然后装作若无其事地回到自己的病室。
我很有心的观察过很多次，但是几乎每次都观察不到十分钟，然后被他发现，他很快就躲开了。
在精神病院里，病人是能区分工作人员和病友的，所以他能感觉到，我对他的注意是出于观察的主要目的。因此他一旦发现，就会马上停止，然后离开。这样，我就一直对他的这种行为难以知道真正的原因，其实就算从头看到尾，这也只是一个简单重复，并且极其乏味的动作。
所以，我后来也思索和分析了很久，也根本没有想出来他这样做是想干什么，或者是为什么。
我问过老师路教授，他的解释是那只是他还是小孩子时候经常玩的一个游戏罢了，没有什么特殊的意义，不必过多的关注和追究。路老师还说到，这个游戏很可能一直保存在无名二的记忆深处，因为他的智力看样子只有七八岁，所以就根本忘不掉。
可是，我总是觉得没有无缘无故的事情，无名二的反常举动，一定有着他不可告人的目的，那就是最后的原因，所以我一定要探究他到底是什么。作为一名精神科医生，我本来就对每一个患者的任何异常举动，都充满了好奇，比如那个叫达普的病人，就是我一直非常关注，才发现了他打手鼓的特殊天赋的。
我认为所有患者不明原因的举动，很多的时候，恰恰是他们内心需要表达的某件事情的外在反映。如果特别关注并找到原因，往往就能够让我进入患者的内心，有时甚至找到患者发病的根源。所以，我决定做一个充分的准备，在无名二毫无知觉的情况下，好好的观察一次。
我做了一些充分的准备功课，仔细地了解他的常规活动频率等，并事前交代了护士不要去打搅无名二，以防止他发现以后就不给我观察的机会了。
我最终选择在刚吃过午饭后，等大多数病人在院子或者走廊里溜达一会儿去睡觉以后，他每天的这个时候，大都要开始他的“秘密行动”。他几乎风雨无阻，每天都这样，躲在后院，一直运动到浑身冒汗。春天他沐浴着阳光、夏天他承受着闷热、秋天他披戴着枯叶、冬天他一身的白雪。
我甚至能够想象到，他这样非常陶醉的神态，和执着的动作，是他这一生难以忘怀的游戏，如果这是他唯一会的一个游戏的话。
那天的天气非常的好，我提前到食堂吃过饭，换下白大褂，披上一件从库房找来的蓝色工装，一双软底的布鞋，让自己尽量保持悄无声息。