张成飞推开门，院子里积了厚厚一层雪。老槐树的枝丫被雪压弯了，低低地垂着，像挂了满树的白棉絮。他拿扫帚把天井扫出一条路来，又帮北屋门口清了一块。韩老师的老伴推门出来，说：“小张，你扫自个儿门口就行，别累着。”张成飞说：“顺把手的事。”
扫完雪，他骑车去办事处。路上滑，他骑得慢，到的时候赵大柱和李建业已经在了。李建业正在后院清点中转仓的货，赵大柱在柜台前面擦样品表。张成飞把炉子生上，又烧了一壶水。刚坐下，刘桂香来了，手里拿着三县寄来的回访表，说：“昨天邮局送来的，临水县和安平县各一摞，我还没拆。”
张成飞把表拆开，一份一份翻。临水县的回访率到了百分之九十六，安平县百分之九十四，清河县低一些，也有百分之九十。他在本子上记下数字，对刘桂香说：“清河县那边回访率低，你下周跑一趟，看看是代收点的问题还是用户搬家了。”
刘桂香应了，又说：“还有个事。机床厂黄主任昨天打电话来，说厂里想再订一批表，这回要一百五十块，问年前能不能到货。”张成飞算了算日子，现在离春节还有两个月，广州发货来得及。他当天就给厂里发了电报，要一百五十块，型号配比跟上回一样。
下午，张成飞骑车去了一趟城北孙师傅家。孙师傅正坐在炉子旁边烤火，见他来了，让他坐下，说：“你来得正好。我这有个事想跟你说。我那个侄子，在城北供销社当会计，他们供销社想跟你合作，在城北设个代售点。地方不大，就是柜台边上摆个架子。人我见过，靠谱。”张成飞问了问详细情况，把地址和联系人记下来，说：“过两天我去看看。”
从孙师傅家出来，天已经暗了。雪停了，风更冷了，路面上结了一层薄冰。张成飞骑着车往回走，路过东巷口时，看见周师傅的铺子还亮着灯。他推门进去，周师傅正戴着寸镜修一块老怀表，见他来了，说：“你来得巧。今天收了块表，机芯里进了根头发丝，我拆开清了一遍。你看看这头发丝是从哪儿进去的，我琢磨了半天没想明白。”
张成飞凑过去看了看，头发丝极细，缠在摆轮轴上。他想了想，说：“可能是用户自己拆后盖换电池时掉进去的。咱们的旋盖表后盖拧得紧，头发丝进不去，这种老压盖表才有可能。”周师傅点头说：“有道理。往后压盖表的售后，我多留个心。”
从周师傅那儿出来，张成飞骑车回了槐树胡同。推门进院，看见刘桂香正在天井里收晾了一天的衣服，冻得硬邦邦的。她见张成飞进来，说：“小张，今天回访跑了十四户，有两块表要换电池，我让她们明天去办事处。”张成飞说：“好。”马小东在屋里写作业，隔着窗户喊了一声“张叔叔”。韩老师坐在北屋门口看报纸，见他进来，抬了抬头，说：“炉子给你烧上了，回去暖和暖和。”
张成飞推开东厢的门，屋里果然暖融融的。他坐到桌前，把今天的事记清楚。写完，他拿出那块电子表看了看，表壳上的划痕在灯下泛着细碎的光，走时依旧稳稳的。他把表放回桌上，又拿起笔记本翻到第一页。那上面记着他刚到宣城时的第一笔抽检记录，字迹工整，纸页已经泛黄了。他看了一会儿，合上本子，关了灯，躺下来。窗外风小了，雪光映在窗户纸上，屋里一片清辉。